以喘息。又见妈回家后晚上不再“谵妄”闹着上厕所，就打消了给妈放个便盆在床
边，让她尽量方便的念头。
这时小阿姨说：“要不我还是陪姥姥睡吧？”
我却没有同意。“还是让她自己睡吧，我们按时来叫她上厕所。”
我深知小阿姨和我在医院交替陪伴妈的辛苦，特别晚上，很少睡觉。既然妈的
身体已渐渐地恢复正常，就该让她休息一些，以补偿在医院时的劳苦。
心里倒是想了一想，应该由我来陪妈睡。但又想，从八月份给妈张罗看病以来
就没陪伴过先生，妈渐渐康复后我再不照顾一下他，他该不高兴了。
果不期然，妈头七还没过，先生就对我大发其火。那时，我痛苦得无着无落，
坐也不是，站也不是。有天晚上先生在看电视，小阿姨在忙别的，我在房间里茫无
心绪地遛来遛去，无意之间走到厨房，见到厨柜上的药包，心想，不如替小阿姨给
先生熬中药，也许还能分散一下我的伤痛。没想到先生却大发雷霆：“你折腾了几
个月了……到现在，连安安静静地看个电视也不行……你少动我的药！我的东西不
要你动……”
我和小阿姨只有对着妈的遗像，抱头痛哭。小阿姨还不停地哭叫着：“姥姥，
姥姥。”直哭得我手脚冰凉，嘴唇发麻，几乎没了鼻息。其情其状，可谓惨矣。
人们错以为我这个人什么都不在乎，其实我是个胆子很小的人，诸如怕给人添
麻烦、怕惹人伤心或不高兴、怕看人脸色、怕惹事生非等等。
而且根据我的经验，不论哪个家庭只要有一个人心里不痛快、处心积虑想要找
茬子发泄一下的话，全家人都别想痛快。对于我这个家里家外、上上下下累到连最
后一分劲儿都使光了的人来说，实在是多一事不如少一事，一般来说，宁肯息事宁
人。除非忍到忍无可忍的情况下，才会来一次大发作。如此，我打消了我留下来陪
妈的想法。
回想这一生，可以说没对不起过谁。只有妈，我是对不起她的，欠着她的。别
说是没有机会了，就是有机会也是无法还清的。
凌晨两点钟的时候，我起来招呼她上厕所。按照我的计划，本应在十二点一次，
凌晨五点一次。可是我起晚了，心里有些愧愧的。
扶妈坐起后，发现她已尿在“尿不湿”上，但我还是扶她上了一次厕所。
把她放在马桶上，就赶快回客厅换“尿不湿”上的毛巾。刚换好毛巾就听见妈
叫我：“行了，来吧。”
我赶到厕所，把妈挽回客厅扶她坐到床上。她指着我的身后说：“那儿怎么一
片火呢？”听上去那是很大一片火，可是她的口气里却没有惊慌，好像她那时已站
在天上，遥望着距她很远的另一个世界里的事情。
我回头一看，原来她指的是对面小桌上的台灯映出的那片光晕。
我心里又是一阵不安和沮丧，妈怎么又糊涂起来？我希望这不过是她没有从睡
梦中完全清醒的缘故。
可是我不能纠正妈。如果她知道自己连这点判断力都没有了的话，不是对她的
又一次打击吗？
感谢先生的周到，那日不知怎么想起在妈客厅的小桌上安个台灯，说是不必关
上，就让它一直亮着，万一妈晚上有事方便一些。
再过几个小时，可不就有了大事。
然后我就扶她躺下，她说：“我不睡了，一会儿不是还要出门儿吗？”
我以为她说的是八点钟我们得按预约时间，到北京医院给她做放射治疗的事。
后来明白，这就是谶言。
我说：“时间还早呢，您动作慢咱们就六点起床。那也来得及，您还是再睡一
会儿吧。”
我又有意识地点了点妈动作慢的问题，直到那时，我仍然不放过激发她的任何
机会。
三个小时之后妈真的上路了。我那时要是知道神的旨意，就不会让妈再睡，也
不会离开她，而是想方设法去救她。
她很听话地躺下了。
这时我蹲在妈的床边说：“妈，请您原谅我。”这是我在白天和昨天决不肯说
出的话。倒不是我不肯认错，而是我昨天的错太大了，以及没有了认错的勇气。
没想到这就是妈在世上听到的最后一句话，没想到我和妈一世的缘份也就了结
在这一句话上，这句活真是我和妈这一世缘份的注脚。上帝的秤是非常准确的，我
欠妈的，他会一点也不剩地给妈带上。
感谢上帝，他让我对妈最后说了这句话，也让妈带着这句话到另一个世界里去。
妈上路的那个时辰，会不会因此感到一些安慰？我希望着。
我曾后悔，没有勇气把需要妈原谅的话说得更为具体。
现在我不后悔了，我要她原谅的地方太多了，不如像无以倾尽的无字碑那样铺
在她的脚下。
首先就得为我的出世请求她的原谅，那还只是肉体上的磨难，她当时一定没有
料到日后我在精神上、心灵上给她的磨难更深。
我不知道每一个孩子的出生、成活、成长，是否都是母亲的灾难。
又有哪个母亲不是穷其一生为她的孩子榨干最后一滴血？而我的母亲尤甚。
妈的眼珠在往我蹲着的方向扫了一下，显然她听见了这句话。可是她的视线并
没有落在我的身上，也没有和我的眼睛对视一下，更没有和我说句话。
这是妈在世上看我的最后一眼了，而且还没有落在我的身上。我不相信这是因
为妈不肯看我，其实她早就原谅了我，不论我做了多么让她伤心的事，她也会原谅
了我。但原谅了我不等于她不再伤心。我不请求她原谅还好，一提，也许反倒勾起
那一桩桩一件件让她伤心的往事了。
关客厅门之前，我回头看了看妈。妈的两臂紧贴着双腿，脸朝上直挺挺地躺着，
嘴唇紧闭成一条深色的窄线，颧骨从未有过地突现，两腮就显得塌落，很像我在一
些遗体告别式上看到的遗容。心里不觉掠过一丝蹊跷而又不祥的感觉，可是我马上
就排除了这种无稽的想法，我那时仍然不相信神的暗示，一门心思认定妈手术效果