二
楚丹彤拎着东西一拧开家门，见保洁工朱大琴正在大厅里擦地板。她擦地板不用墩布，总是跪在地上用抹布擦，这种擦法势必就要满屋爬。一见她这四腿着地的爬姿，楚丹彤就觉得扎眼睛，就像自己不人道，伤了人家的人格尊严。楚丹彤一边换鞋一边对大琴说：看你又这么擦，多不好!朱大琴不知道楚丹彤能回来这么早，她翻身一屁股坐在地上，摸着地板说：这地板油子多老厚，光光溜溜的，掸掸浮灰，比咱乡下铺席子的炕还干净!楚丹彤知道这女人是个话痨，平时只要和她一搭茬儿，一接火，正干活的她，脸上即刻就会现出大把大把的热情，然后扯出一堆哪儿和哪儿都不挨着的话题，绊住你。楚丹彤怕被她绊住，将东西送进冰箱，转身就进了书房。
打开电脑，她琢磨着从哪儿下笔。门外朱大琴走路和清扫的声音太大，踢里蹋拉、叮里咣啷的，不停地搅着她。她想对门外提醒一下，可细一听，其实那女人和往常一样，很懂得分寸，只要主人在家，她举手投足都轻了又轻，压根儿碍不着别人。她知道，是自己的心太躁了，怪不得人家。她在电脑上敲上一行字，觉得不咸不淡的，删掉。再敲一行，假里假气的，又删掉。坐了大半天，显示屏上还是光光的。她出来上卫生间，见朱大琴拎着抹布正在喝水。她端着水杯，喝一口看看杯，再喝口再看看，还冲楚丹彤扑哧扑哧地笑。这笑是朱大琴说话的前奏，就跟风是雨的前奏一样。楚丹彤住了脚，朱大琴说：咱家小朵子语文学到十九课了，是《乌鸦喝水》。楚丹彤一笑，随口接道：我小学也学过《乌鸦喝水》，这课文是亘古不变的。朱大琴脸上立马灿烂起来，说：你猜这丫崽儿说啥?她说城里的乌鸦那么鬼道，还会叼石头子儿，这是因为水太少，才给乌鸦一瓶子底儿，够都够不着；咱乡下奶奶家泡子多老大，乌鸦一落一大片，往死里喝，那不可劲儿灌大肚!楚丹彤毕竟是与孩子打交道的人，她一听觉得怪有趣的：咦，小朵子看事的角度蛮刁嘛!朱大琴说：可不刁!旺田说她尽起屁儿，不吃书，为这还抬手给她一脖溜子；我看这丫崽儿是想老家了……楚丹彤听了心里一动，问：小朵子进城几年了?朱大琴说：我和旺田来三年了，小朵子起初留在乡下，前年才接过来，还不到两年呢!刚来时听汽车哞声，还打颤颤呢。老家山哪水的，满处花花草草，随她性儿去疯，能不想家?这朱大琴一讲到乡下，话就刹不住闸。自从她走进楚丹彤家后，这个浑身热腾腾的乡下女人，不仅将一股酸不酸、甜不甜的气腥味儿带进她的家，还把她远在四百多公里以外的田野、草房、菜园、牛羊、猪狗，都一股脑地带进了她的家。记得从家政公司第一次将大琴领进家门的时候，楚丹彤本能地排斥她身上泛出的味道，她一把推开一扇窗，还随口问道：你在老家养羊?当时朱大琴一听就笑起没完，惊异地说：你怎么知道?俺们家早先伺弄三只羊，还有两头毛驴子，七只鹅子，一只花老抱子领着一群鸡崽子，狗啦、猫啦、兔啦，般般样样，俺们家养得全乎着呢!我和旺田一走，那些活物儿也就没了主儿，都相跟着撒出去了……从那一刻开始，楚丹彤就体会到这个女人不是一个人走进她的家，而是带着身后鸡鸭猪狗，啰里巴嗦一大群，闯进了她的生活……
现在，楚丹彤需要的就是她身后那啰里巴嗦的一大群!她剥了一块糖递给大琴，自己也剥一块。她这姿态就是怂恿她往下唠。反正朱大琴的身左身右，全是进城的民工，大人、孩子、亲戚、老家，打开哪道闸，扯出哪条线，后边的滔滔汩汩，丝丝缕缕，都是她日子的一锅烂粥。这些人和事，过去楚丹彤都听朱大琴断断续续唠起过，可往往是一耳进一耳出，现在两人唠成个一锅搅马勺。很久以来朱大琴孤单单地光干活，不说话，晚上回家一开口，嗓子都是哑的。女主人能站着跟她说会儿话，既痛快了嘴，又痛快了心。漫无边际地聊了一气，楚丹彤的心里活泛了，好像跟着朱大琴，扯着小朵子，蹚着青棵子，跨过垄垅沟，听着鸡鸣狗叫，回了一趟她们建宁县的老家。她心里忽然有东西了!夜深人静的时候，她心里装着那一锅烂粥，打开电脑。她想着翁小淳“正面些、阳光些”的定调，敲上一行标题——儿童朗诵诗：《在爱的阳光下长大》。
天亮时分，她经过一夜从田野到闹市的跋涉，两眼闪着湿润的光泽，觉得自己已经变成了一蹦一跳的小朵子……她默读了一遍又一遍，被自己的诗句所打动。她本可以发给翁小淳了，可她却在等着朱大琴来上班，忍不住要读给她听听。八点一过，门锁咔咔地响了，朱大琴有钥匙，她打开门进来。楚丹彤从书房门里伸出头，见朱大琴一边戴套袖、扎围裙，一边冲她说着每天进门必说的废话：这天头，没啥风，阳气上来了……楚丹彤等不及，冲朱大琴招招手，说过来过来，我念念我写的诗给你听听!朱大琴整日价见楚姐写啊写的，从来也没听她念过什么，她忙放下刚拿起来的大抹布，趿拉着拖鞋，小跑着进了书房。
我生在辽西山下，大片的农田很低很洼
我生在江南水乡，门前的河滩很湿很滑
我的老家在四川阿坝
我的老家安徽，风景秀丽如同一幅山水画
老屋的房前有柿树、枣树，还有浓密的豆角架
故居的屋后有一盘石磨，还有陈旧的马车一挂
小时候，我看见年轻的爸爸扶着铧犁
从公鸡报晓，一直犁到夕阳西下
小时候，我跟着能干的妈妈，放猪、打草
还在小河里赶过成群的灰鸭
窗外的大黄狗是我的老友
榆树下的长耳兔虽然胆小，可对我却从不惧怕
那两只倔强的山羊，趁我不在，总好顶架
黑毛驴不嫌弃我小，也曾任我驱驾
朱大琴听到这儿，掩着嘴这个乐：妈呀，这不俺们老家吗?楚姐你咋都编进课文里了呢?柿树啊，枣树啊，豆角架啊，都是俺们家的!那石磨，从俺奶奶婆娶进门，就抱着磨棍使它，都老掉牙了，还有那挂破马车，都闲下了，辕子底下都絮了鸟窝了!狗啦、羊啦、长耳兔啦、鸭子啦，你说俺们家那旮闹不闹得慌?啧啧!楚丹彤说：这前院后院，还有那么点意思?我全是用小朵子的口气在说话呢!你往下听，看像不像小朵子——