为奴隶的母亲(2)

　　“妈妈那里去呢？庙里么？”
　　“不是，三十里路外，一家姓李的。”
　　“我也去。”
　　“宝宝去不得的。”
　　“呃！”孩子反抗地，又吸着并不多的奶。
　　“你跟爸爸在家里，爸爸会照料宝宝的：同宝宝睡，也带宝宝玩，你听爸爸底话好了。过三年……”
　　她没有说完，孩子要哭似地说：
　　“爸爸要打我的！”
　　“爸爸不再打你了，”同时用她底左手抚摸着孩子底右额，在这上，有他父亲在杀死他刚生下的妹妹后第三天，用锄柄敲他，肿起而又平复了的伤痕。她似要还想对孩子说话，她底丈夫踏进门了。他走到她底面前，一只手放在袋里，掏取着什么，一边说：
　　“钱已经拿来七十元了。还有三十元要等你到了后十天付。”
　　停了一息说：“也答应轿子来接。”
　　又停了一息：“也答应轿夫一早吃好早饭来。”
　　这样，他离开了她，又向门外走出去了。
　　这一晚，她和她底丈夫都没有吃晚饭。
　　第二天，春雨竟滴滴淅淅地落着。
　　轿是一早就到了。可是这妇人，她却一夜不曾睡。她先将春宝底几件破衣服都修补好；春将完了，夏将到了，可是她，连孩子冬天用的破烂棉袄都拿出来，移交给他底父亲――实在，他已经在床上睡去了。以后，她坐在他底旁边，想对他说几句话，可是长夜是迟延着过去，她底话一句也说不出。而且，她大着胆向他叫了几声，发了几个听不清楚的声音，声音在他底耳外，她也就睡下不说了。
　　等她朦朦胧胧地刚离开思索将要睡去，春宝醒了，他就推叫他底母亲，要起来。以后当她给他穿衣服的时后。向他说：
　　“宝宝好好地在家里，不要哭，免得你爸爸打你。以后妈妈常买糖果来，买给宝宝吃，宝宝不要哭。”
　　而小孩子竟不知道悲哀是什么一回事，张大口子“唉，唉，”地唱起来了。
　　她在他底唇边吻了一吻，又说：
　　“不要唱，你爸爸被你唱醒了。”
　　轿夫坐在门首的板凳上，抽着旱烟，说着他们自己要听的话。一息，邻村的沈家婆也赶到了。一个老妇人，熟悉世故的媒婆，一进门，就拍拍她身上的雨点，向他们说：
　　“下雨了，下雨了，这是你们家里此后会有滋长的预兆。”
　　老妇人忙碌似地在屋内旋了几个圈，对孩子底父亲说了几句话，意思是讨酬报。因为这件契约之能订的如此顺利而合算，实在是她底力量。
　　“说实在话，春宝底爸呀，再加五十元，那老头子可以买一房妾了。”她说。
　　于是又转向催促她――妇人却抱着春宝，这时坐着不动。老妇人声音很高地：
　　“轿夫要赶到他们家里吃中饭的，你快些预备走呀！”
　　可是妇人向她瞧了一瞧，似乎说：
　　“我实在不愿离开呢！让我饿死在这里罢！”
　　声音是在她底喉下，可是媒婆懂得了，走近到她前面，迷迷地向她笑说：“你真是一个不懂事的丫头，黄胖还有什么东西给你呢？那边真是一份有吃有剩的人家，两百多亩田，经济很宽裕，房子是自己底，也雇着长工养着牛。大娘底性子是极好的，对人非常客气，每次看见人总给人一些吃的东西。那老头子――实在并不老，脸是很白白的，也没有留胡子，因为读了书，背有些偻偻的，斯文的模样。可是也不必多说，你一走下轿就看见的，我是一个从不说谎的媒婆。”
　　妇人拭一拭泪，极轻地：
　　“春宝……我怎么能抛开他呢！”
　　“不用想到春宝了。”老妇人一手放在她底肩上，脸凑近她和春宝。“有五岁了，古人说：‘三周四岁离娘身，’可以离开你了。只要你肚子争气些，到那边，也养下一二个来，万事都好了。”
　　轿夫也在门首催起身了，他们噜苏着说：
　　“又不是新娘子，啼啼哭哭的。”
　　这样，老妇人将春宝从她底怀里拉去，一边说：
　　“春宝让我带去罢。”
　　小小的孩子也哭了，手脚乱舞的，可是老妇人终于给他拉到小门外去。当妇人走进轿门的时候，向他们说：
　　“带进屋里来罢，外边有雨呢。”
　　她底丈夫用手支着头坐着，一动没有动，而且也没有话。
　　两村的相隔有三十里路，可是轿夫的第二次将轿子放下肩，就到了。春天的细雨，从轿子底布蓬里飘进，吹湿了她底衣衫。一个脸孔肥肥的，两眼很有心计的约摸五十四五岁的老妇人来迎她，她想：这当然是大娘了。可是只向她满面羞涩地看一看，并没有叫。她很亲昵似的将她牵上阶沿，一个长长的瘦瘦的而面孔圆细的男子就从房里走出来。他向新来的少妇，仔细地瞧了瞧，堆出满脸的笑容来，向她问：
　　“这么早就到了么？可是打湿你底衣裳了。”
　　而那位老妇人，却简直没有顾到他底说话，也向她问：
　　“还有什么在轿里么？”
　　“没有什么了。”少妇答。
　　几位邻舍的妇人站在大门外，探头张望的；可是她们走进屋里面了。
　　她自己也不知道这究竟为什么，她底心老是挂念着她底旧的家，掉不下她的春宝。这是真实而明显的，她应庆祝这将开始的三年的生活――这个家庭，和她所典给他的丈夫，都比曾经过去的要好，秀才确是一个温良和善的人，讲话是那么地低声，连大娘，实在也是一个出乎意料之外的妇人，她底态度之殷勤，和滔滔的一席话：说她和她丈夫底过去的生活之经过，从美满而票亮的结婚生活起，一直到现在，中间的三十年。她曾做过一次的产，十五六年以前了，养下一个男孩子，据她说，是一个极美丽又极聪明的婴儿，可是不到十个月，竟患了天花死去了。这样，以后就没有再养过第二个。在她底意思中，似乎――似乎――早就叫她底丈夫娶一房妾，可是他，不知是爱她呢，还是没有相当的人――这一层她并没有说清楚；于是，就一直到现在。这样，竟说得这个具着朴素的心地的她，一时酸，一会苦，一时甜上心头，一时又咸的压下去了。最后，这个老妇人并将她底希望也向她说出来了。她底脸是娇红的，可是老妇人说：