君 子
1944年，盟军攻占巴黎前夕，非作战部队的德国兵开始撤出这座城市，巴黎被一车一车地劫掠一空：住在帝国饭店的一个军官吧窗帘扯下来塞进手提箱，说“以后要用它做衣服”；佛罗里达饭店里的一位中尉用电话线捆好一摞床单后，想了一想，把电话机也拿走了；在拉马丁广场，一群德国通讯兵在邻居的注注视下，运走了几头养在花园里的猪。
但在纳伊的维克多·雨果林荫大道，一个党卫军上校临走前写了一张表示感谢的条子，留给“我的不知名的主人，感谢你们并不由衷的招待。”他写道：“我离开这所公寓时，里面一切如旧。煤气、电、电话的账单都已经付清，看门人的小费也已给过。”他告诉房子的主人：“三卷本的《伏尔泰文集》，阅后已放归书架原处。”然后又附了一张钞票，“赔偿我借住期间不慎打破的两只水晶香槟酒杯。”
俘 虏
1944年8月19日，巴黎人民发动起义。卖猪肉的屠夫路易·贝尔蒂有生以来第一次用枪指着德军，将两个正在饭馆喝白兰地的德国鬼子缴械，然后押着他们去区公所。一路上他赶开了3个跑上来想那两个人脸上吐唾沫的愤怒的同胞，他说：“他们是俘虏。”其中一个德国兵回过头来，一边擦脸，一边向他点头说：“谢谢。”
6六小时后，路易·贝尔蒂和20名同样遭受镇压的同志被押往到纳 伊的德军指挥所，围成一圈。一个德国兵推开他们走到圈子里，在他们面前挨个走过，这个德国兵正是贝尔蒂得意地俘 获过的两个德国鬼子之一。显然，他是奉命来指认俘 虏他的人。当那个兵绕着圈走近他时，贝尔蒂吓得全身发软。
哪个德国兵直瞪瞪地注视着他的眼睛，做了一个姿势，一个似乎是吧脸颊上的唾沫抹掉的姿势，然后，他没有露出丝毫认识路易贝尔蒂的迹象，就走向下一个人。
学 问
法军第二装甲师的“西蒙”坦克在攻占心形广场。指挥官保尔·基尼翁中尉用战地望远镜看准一辆德军坦克，向炮手罗伯·马迪宣布射程：1500米。马迪校准大炮瞄准器的射程后，犹豫了一下，没有告诉基尼翁，便将瞄准器又转了3格，把射程定在1800米——马迪是巴黎人，他记起自己很久以前在法国最通用的《佛尔摩年鉴》中读到，香榭丽舍大街从凯旋门到方尖碑之间的距离是1800米。
马迪开了炮。
年鉴是对的。他的第一炮就打中了德国坦克。“谢天谢地，要是我的发射向右偏两米，纪念碑就被我打掉了！”马迪说。
惜 命
巴黎的德军投降后，仍有零星的德国兵负隅顽抗。哈里·莱特霍尔德少校逃脱后，躲到协和广场海军部3楼的角落里。他听见广场上群众的欢呼声，偷偷朝外望去，看见一辆黑色敞篷汽车开进来，后座上是一位法国将军。
莱特霍尔德少校想，打死一个法国将军不失为结束他的战争的最好方式。于是，他提起轻机枪，瞄准那个人。这时又有一个念头出现在他脑袋里：如果开枪，士兵就会来搜查他，将他打死。
他不情愿地把轻机枪从窗台上放下来，觉得不管那个将军是谁，他的命都抵不上自己的命。
两年后，在一所战俘营里，这个海军军官从报纸上的一张照片，知道了他的机枪瞄准器在那一刻对准的认识谁。那是，夏尔·戴高乐。