1949年7月，有一件事让我忘不掉，事不大，却挺闹心的。
13岁的我参军不到3个月，被分到一个修建解放济南革命烈士塔的半军半政的单位。其中一部分人是设计师、工程师，全是解放战争后留用的。在那个满是坟头的四里山上，一个残留的日本神社就算是我们的“单位”了。屋里屋外其实一个样，战争的原因，这神社被炸得没有一块完整的墙，只好用席子一围。
炎热的夏天，蚊子、虫子一起进攻，我没有被单，没有蚊帐，军装褂子是我的枕头，我只好把那床褥子卷成筒，夏天我就是这么过来的。
睡不着的不止我一个，大家干脆凑在一起闲磕牙，我经常加入到这个“队伍”中来，听那些关于解放区、旧社会的新鲜事。
有一天晚上，热得实在睡不着，神社的高台上围着一堆人听吴工程师讲故事。他讲得津津有味，我凑上去的时候，吴工正在大讲羊奶是多么有营养，在四里山上养一只羊喝奶，就能保证你怎么怎么不缺什么什么营养……弄得大家一会儿想喝奶，一会儿想养羊……讲着讲着他像发现了什么似的向前看，眼睛发直，大家也一起跟着他瞄。
还没看清是什么东西，他已经抓起屁股底下的那条板凳向着前方“冲刺”，我们跟过去一看，原来是只小刺猬。吴工说：“它的声音像孩子哭，我从小说知道。”
怎么哭？还没来得及“推理”，“小孩”已经哭上了，哭得非常非常凄惨。
原来他拿凳子腿压住了刺猬的后腿，还坐在凳子上面转着碾，碾了左腿碾右腿……刺猬凄厉的惨叫声回荡在静静的四里山上，几乎是整座山都在哭叫。
大家都听不下去了，有人求情：“饶它一条命吧，快放了它吧！”
在大家的求助下，小刺猬拖着两条残废的腿隐没在草丛里。
那天大家都没睡着。我一个小孩子再不懂事，这情这景也让我一辈子忘不了！
第二天下午，我上山换岗，路过草丛时，隐隐听到“孩子”的哭声，同时还伴有“咕咕”的声音。我朝六七米外的地方看去，心里“咯噔”了一下–那只受伤的小刺猬竟然拖着两条烂腿上了山，有3个“孩子”嗷嗷待哺，围在“妈妈”身边，这“妈妈”一见我，惊恐万状……
我哭了，抹着眼泪上了山。
接着每天上下岗我都会远远地看着它们。那拖着两条残腿的小母亲有窝也爬不进了，3个小家伙能不能吃到奶也是不言而喻的事了–它们的妈妈已经不能动了。
3天后，“妈妈”已经没气了。
我扛着枪，一口气跑到山上。这对当时的我而言，不能不说是一件大事。
后来，我长大了，成人了，成材了，想法也不一样了，我认为，天底下最伟大的一个题材，也是艺术创作中最值得颂扬的，就是一个字–爱。