|
世上的一切痛苦，全都来源于你的内心。 ——你在恐惧什么？ ——我怕有一天……我的身体会好起来。 一个只属于皮特老人的故事 皮特老人是整个疗养院里最特别的人。他没有家人，没有经济来源，因为政府的救济而被送到这里来。他孤僻而古怪，常常一整天都不会说一句话。他腿脚很好，却喜欢坐在轮椅上，静静的看着窗外，尽管窗外除了几棵大树什么也没有。但他是不是真的在看那几棵树，谁也不知道。你根本无法从他的眼中读取是否有落叶的讯息。 没有人喜欢皮特老人，但也没有人讨厌他。他虽然性格古怪，却不是个爱惹事的爆脾气，平时很少有人和他说话。大家都当他是一个透明人。 连护工也是。 只有马修医生会每周或每两周来看他一次。 马修医生是唯一关心他的人，尽管皮特老人并不相信这点。 马修医生是个不错的医生，或者说是个很有责任心的医生。但皮特老人拒绝说他是一个不错的人，在这个老顽固心里，只有优秀的职业，没有优秀的人。 今天马修来的时候，皮特老人正在看着秋叶飘落，没有风的日子里，枯黄的叶子以拥抱的姿态张开双臂坠下，结束了漫长的一生。皮特老人眼中露出一丝与往日不同的平静。 马修点点头，看来今天的状态很好。 他拿出文件夹和笔，开始轻声询问皮特老人的状况。 ——中午好，你知不知道你现在在哪里？ ——疗养院里。 一阵长久的沉默。 马修终于试探性的开口。 ——皮特？ ——是的。 皮特老人有些疲惫的抬起头，怎么了？ 马修的眼神有些闪烁，他沉默片刻挤出一丝微笑，故作轻松。 ——你今天看起来很不错。 ——是的。 ——你很久没有笑过了。 ——笑对我来说是负担。 ——哦？是吗？为什么？ 皮特老人低头看了看自己干裂而粗糙的手，缓缓开口。 ——因为上帝，他让我做很多我不愿意做的事情。 ——比如？ ——比如活着。 皮特老人的记性很差，他忘掉了他年轻时候的样子，忘掉了自己为什么会在这个疗养院里，甚至忘掉了自己有过哪些家人。 但他唯一记得的是他爱上帝。 所以他顺从上帝的旨意，他会莫名感到生活的艰辛和痛苦，但他必须活着。他听从医生的话去按时吃药，而失去了他唯一的朋友。那个很多年都愿意陪他静坐的老朋友在某一天突然离开，再也没有回来了。 真是再糟糕不过。 但他相信这是上帝的意思，他为他的朋友默哀了一整天——当然在其他人眼中他没有任何不对劲的地方，然后他接着吃药。按时吃药让他的身体似乎越来越糟糕，他时常耳鸣眩晕，偶尔还会看到一个年轻女人的影像。 那个女孩子的神情总是很庄重，浅褐色的瞳孔流露出的绝望让他感到悲哀。 真熟悉……是谁呢？是他的母亲？妻子？或是女儿？ 他完全想不起来。 身体的不适让他没有半分忧虑，他不在意——甚至是渴望这样的不适延续下去并加重，当一个人垂垂老矣，拥抱死亡便不会被上帝责怪。 但他不希望再见到那个女孩子，每次发病都会见到的那个年轻而忧伤的少女。 上帝认为你不应该记起来的事情，你该永远忘记。 马修的声音将他拉回现实。 ——嘿，皮特先生？ ——是的、是的，我在。请叫我皮特老人，或是老皮特。请这样称呼我吧，医生。 ——好的，皮特老人。可是为什么呢，你不喜欢先生这个称呼吗？ ——这是我唯一满意的事情，你知道——我老了。 ——你满意自己的衰老，你觉得年轻不好？ ——年轻的时候需要承担许多东西——上帝需要你这么做。而当你老去，你会发现，你没有什么可以失去了。而你的死亡，也不会让上帝愤怒。 ——你……渴望死亡？ ——是的、是的，我知道你们都当我是个疯子，哈哈。不过我不在意，我老了，没有任何事能够让我在意了。 ——并没有人认为你不好，你不应该…… ——不、不，马修医生。不要骗我这个老头子，你应该懂得我的意思，所有的善意都是集中在花不掉的时间上。我拒绝见那些童子军，拒绝志愿者的帮助，他们——连自己的父母都没有照顾好——来看顾我，只是为了彰显自己的善良。 ——您太固执了。 ——是的，我很固执。我厌恶那些伪善，并且我很高兴我不需要伪装平静，我可以向那些衣冠楚楚来表达善心的绅士吐口水，可以在他们低声辱骂我的时候高声宣布我的不伪装。您能体会到吗？所有人都是戴着面具的，而我，是唯一肯面对自己丑陋的那个。 突然一阵海水来袭，皮特老人倒在椅子上。一串串的水珠挡住了他的眼睛，朦胧中他看见了那个少女，睁大浅褐色的眼眸四处张望。她跪在上帝面前祈求原谅，标准的跪姿和挺直的背脊显示着她受过良好教育。 皮特老人看着周围，不是旧式的布景，她不是自己的母亲。 可怜的孩子。 神父的开解显然没有让这个少女好过一些，她的眼里全是痛苦和无助，但表情却刻意变得轻松，她扯开嘴角对神父微笑，她躬身感谢上帝的牵引。她不愿意也不敢显示自己与他人的不同——她没有从上帝那里得到慰藉——她并不是完全虔诚。 皮特老人抹了一把脸上的水珠，想看清楚她的样子，但他只记清她那双茫然无神的大眼睛。老人像所有的旁观者一样，看着她挣扎于自己的信仰。 但她突然看见了他，跑向他。 瞬间的窒息感。 皮特老人睁开眼睛，马修医生的脸印入眼帘。 两人不约而同的舒了口气。 许久的沉默。这次是皮特老人先开口。 ——我又看见了她。 马修却似乎并不想谈论这个话题。 ——昨天发的药吃了吗？ ——吃了，您看。我虽然不喜欢吃药，但我总是顺从的。我顺从每个人的意思，这样就不会担心上帝混在你们之中给我考验。 ——感觉怎么样？ ——唔很好，只要上帝不驱逐我…… ——我是说，吃完后，你的身体怎么样？ ——噢……说实话，很不好。我刚刚又见到了她。前段日子她还只是个模糊的影子，今天她已经几乎清晰了。尤其是那双令人悲哀的浅色眼睛，可怜的孩子。 ——你认识她吗？ ——不认识，或者不记得。但很熟悉。 ——你愿意帮助她吗？ ——不愿意。 ——你说你对她熟悉的，如果你愿意帮她…… ——不。 皮特老人露出如释重负的表情。 ——我老了，快死了，我不愿意理任何事情。我盼了一辈子，终于盼到了晚年。我现在很幸福。 马修医生有些失望。 ——正是因为你这么想，所以才…… ——你说服不了我，年轻人。 皮特老人微微阖目，嘴唇嗡动，喃喃低语。 我盼了一辈子……我很……幸福…… 马修叹了口气，好吧，今天到此为止。 他站起身微微鞠了个躬，希望你有个愉快的下午。 走出房间合上那扇门，马修微微摇摇头，很严重，但有好转。 马修医生抽出水笔，例行在病例上写了些症状。他是个医生，不应该带有太多的个人思想，但现在，他太失望了。顺手在自己的医生日记里写道。 任何人活着，就该面对现实，面对自己的懦弱、冷漠与自私。 将水笔插回病例的文件里，合上病例，姓名一栏填着南希·伍德，附的照片是一个年轻的女孩子，拥有一双漂亮却绝望的眼睛和浅褐色的瞳孔。 |
