后花园(3)

　　那时，冯二成子已经36岁了，他仍很小似的，听了那话就哭了。他抬起头看看母亲，母亲确是瘦得厉害，而且也咳嗽得厉害。
　　“不要这样傻气，你老娘说是这样说，哪就真会离开了你们的。你和你哥哥都是30多岁了，还没成家，你老娘还要看到你们……”
　　冯二成子想到“成家”两个字，脸红了一阵。
　　母亲回到乡下去，不久就死了。
　　他没有照着母亲的话做，他回去了，他和哥哥亲自送的葬。
　　是8月里辣椒红了的时候，送葬回来，沿路还摘了许多红辣椒，炒着吃了。
　　以后再想一想，就想不起什么来了。拉磨的小驴子仍旧是原来的小驴子。磨房也一点没有改变，风车也是和他刚来时一样，黑洞洞地站在那里，连个方向也没改换。筛罗子一踏起来它就“咚咚”响。他向筛罗子着了一眼，宛如他不踏它，它也在响的样子。
　　一切都习惯了，一切都照着老样子。他想来想去什么也没有变，什么也没有多，什么也没有少，这两年是怎样生活的呢？他自己也不知道，好像他没有活过的一样。他伸出自己的手来，看看也没有什么变化，捏一捏手指的骨节，骨节也是原来的样子，尖锐而突出。
　　他又回想到他更远的幼小的时候去，在沙滩上煎着小鱼，在河里脱光了衣裳洗澡；冬天堆了雪人，用绿豆给雪人做了眼睛，用红豆做了嘴唇；下雨的天气，妈妈打来了，就往水洼中跑……妈妈因此而打不着他。
　　再想又想不起什么来，这时候他昏昏沉沉地要睡了去。
　　刚要睡着，他又被惊醒了，好几次都是这样。也许是炕下的耗子，也许是院子里什么人说话。
　　但他每次睁开眼睛，都觉得是邻家女儿惊动了他。他在梦中羞怯怯地红了好几次脸。
　　从这以后，他早晨睡觉时，他先站在地中心听一听，邻家是否有了声音。若是有了声音，他就到院子里拿着一把马刷子刷那小驴。
　　但是巧得很，那女孩子一清早就到院子来走动，一会出来拿一捆柴，一会出来泼一瓢水。总之，他与她从这以后，好像天天相见。
　　这一天八月十五，冯二成子穿了崭新的衣裳，刚刚理过头发回来，上房就嚷着：
　　“喝酒了，喝酒啦……”
　　因为过节是和东家同桌吃的饭，什么腊肉，什么松花蛋，样样皆有。其中下酒最好的要算凉拌粉皮，粉皮里外加着一束黄瓜丝，还有辣椒油洒在上面。
　　冯二成子喝足了酒，退出来了，连饭也没有吃，他打算到磨房去睡一觉。常年也不喝酒，喝了酒头有些昏。他从上房走出来，走到院子里碰到了赵老太太，她手千里拿着一包月饼，正要到亲戚家去。她一见了冯二成子，她连忙喊着女儿说：
　　“你快拿月饼给老冯吃。过节了，在外边的跑腿人，不要客气。”
　　说完了，赵老太太就走了。
　　冯二成子接过月饼在手里，他看那姑娘满身都穿了新衣裳，脸上涂着胭脂和香粉。因为他怕难为情，他想说一声谢谢也没说出来，回身就进了磨房。
　　磨房比平日更冷清了，小驴也没有拉磨，磨盘上供着一块黄色的牌位，上面写着“白虎神之位”，燃了两根红蜡烛，烧着三炷香。
　　冯二成子迷迷昏昏地吃完月饼，靠着罗架站着，眼睛望着窗外的花园。他一无所思地往外看着，正这时又有了女人的笑声，并且这笑声是熟悉的，但不知这笑声是从哪方面来的，后花园还是隔壁？
　　他一回身，就看见了邻家的女儿站在大开着的门口。她的嘴是红的，她的眼睛是黑的，她的周身发着光辉，带着吸力。
　　他怕了，低了头不敢再看。
　　那姑娘自言自语地说：
　　“这儿还供着白虎神呢！”
　　说完，她的一个小同伴招呼着她就跑了。
　　冯二成子几乎要昏到了，他坚待着自己，他睁大了眼睛，看一看是否在做梦。
　　这哪里是在做梦，小驴站在院子里吃草，上房还没有喝完酒的划拳的吵闹声仍还没有完结。他站到磨房外边，向着远出都看了一遍。远出的人家，有的在树林中，有的在白云中露着屋角，而附近的人家，就是同院子住着的也都恬静地在节日里边升腾着一 种看不见的欢喜，流荡着一种听不见的笑声。
　　但冯二成子看着什么都是空虚的。寂寞的秋空的游丝，飞了他满脸，挂住了他的鼻子，绕住了他的头发。他用手把游丝揉擦 断了，他还是往前看去。
　　他的眼睛充满了亮晶晶的眼泪，他的心中起了一阵莫名其妙的悲哀。
　　他羡慕在他左右跳着的活泼的麻雀，他炉恨房脊上咕咕叫的悠闲的鸽子。
　　他的感情软弱得像要瘫了的蜡烛似的。他心里想：鸽子你为什么叫？叫得人心慌！你不能不叫吗？游丝你为什么绕了我满脸？你多可恨！
　　恍恍惚惚他又听到那女孩子的笑声。
　　而且和闪电一般，那女孩子来到他的面前了，从他面前跑过去了，一转眼跑得无影无踪的。
　　冯二成子仿佛被卷在旋风里似的，迷迷离离地被卷了半天，而后旋风把他丢弃了。旋风自己跑去了，他仍旧是站在磨房外边。
　　从这以后，可怜的冯二成子害了相思病，脸色灰白，眼圈发紫，茶也不想吃，饭也咽不下，他一心一意地想着那邻家的姑娘。
　　读者们，你们读到这里，一定以为那磨房里的磨倌必得要和邻家女儿发生一点关系。其实不然的。后来是另外的一位寡妇。
　　世界上竟有这样谦卑的人，他爱了她，他又伯自己的身份太低，怕毁坏了她。他偷着对她寄托一种心思，好像他在信仰一种宗教一样。邻家女儿根本不晓得有这么一回事。
　　不久，邻家女儿来了说媒的，不久那女儿就出嫁了。
　　婆家来娶新媳妇的那天，抬着花轿子，打着锣鼓，吹着喇叭，就在磨房的窗外，连吹带打地热闹了起来。
　　冯二成子伏在梆子上，他闭了眼睛，他一动也不动。
　　那边姑娘穿了大红的衣裳，搽了胭脂粉，满手抓着铜钱，被人抱上了轿子。放了一阵炮仗，敲了一阵铜锣，抬起轿子来走了。走得很远很远了，走出了街去，那打锣声只能咝咝啦啦听到一点。
　　冯二成子仍旧没有把头抬起，一直到那轿子走出几里路之外，就连被娶亲惊醒了的狗叫也都平静下去时，他才抬起头来。
　　那小驴蒙着眼罩静静地一圈一圈地在拉着空磨。他看一看磨眼上一点麦子也没有了，白花花的麦粉流了满地。