后花园(6)

　　所以磨房的屋瓦，为着风吹，为着雨淋，一排一排的都脱了
　　节。每刮一次大风，屋瓦就要随着风在半天空里飞走了几块。
　　夏昼，冯二成子伏在梆子上，每每要打磕睡。他瞌睡醒来时，昏昏庸庸的他看见眼前跳跃着无数条光线，他揉一揉眼睛，再仔细看一看，原来是房顶露了天了。
　　以后两年三年，不知多少年，他仍旧在那磨房里平平静静地活着。
　　后花园的园主也老死了，后花园也拍卖了。这拍卖只不过给冯二成子换了个主人。这个主人并不是个老头，而是个年轻的、爱漂亮、爱说话的、常常穿了很干净的衣裳来磨房的窗外，看那磨倌怎样打他的筛罗，怎样摇他的风车。
　　1904．4
　　（署名萧红，刊于1940年4月15至25日香港《大公报》副刊《文艺综合》与《学生界》）