我在母亲的肚子里还有一月天气就要出生时,爷爷就驾鹤云游去了,未曾谋面,我们爷孙俩便阴阳两隔。父亲李解放那时已经是一名人民教师,爱岗敬业,不到礼拜天绝不回家。而母亲和奶奶戏剧性的重蹈着祖奶奶和奶奶的覆辙,为当家的事演绎着重重矛盾。母亲那时随着生产队劳动,因为念了几天书,被提拔为小组长,可以美滋滋地被一群人围着,在劳动结束后记工分了。有年龄长一点的一边给母亲递工分本一边说:“你婆婆可是个厉害角色,瞧把娃磨得没一点生气。现在妇女解放了,谁家婆婆还管媳妇呢。”
母亲红着脸,在工分本上划拉着,心里一阵酸楚。旁边有人附和,有人窃笑,母亲尽量装着平静的样子,胸膛里腾起的怒火几乎把大脑灼成空白,划拉着工分的手都平添了些许颤抖。
放学回家,我乐颠颠跑向正收拾房间的母亲,说:“妈,给我五分钱。”母亲瞪我一眼说:“我欠你钱了。”我闹了个没趣,悻悻地走了。我知道母亲是针对奶奶的,虽然我并不知道记工分那一档子事。可母亲当时忽略了我的感受,忽略了我需要的那份亲情。村里人都说,我是在奶奶背上长大的。奶奶也的确爱我,那是一种霸道的爱,自私的爱。现在想来,奶奶背着我走村串巷,拜亲访友,还隐含着一份炫耀在里边。多少个晚上,躺在奶奶一年四季暖烘烘的土炕上,听着奶奶一个劲的数落着母亲的种种不是,我只是沉默地强迫着自己想着和小伙伴们一起快乐的情景,沉默地凝望着窗外月光投下的点点斑驳。在我童年的心灵里,种植的是对母亲的怨,对奶奶的恨。在那种爱里,我却越来越感到自己离爱那么遥远。终于有一天,奶奶和母亲蓄意已久的战争爆发了。那是一个星期六的下午,父亲从学校回来,见奶奶不在,就问在厨房忙活的母亲:“妈呢?”
母亲说:“磨面去了。”
父亲说:“妈那么大年纪了去磨面,你闲在家里,象话吗?”
“我这人,本来就懒就笨的,你妈不放心,怕我把面磨到我娘家去了。”母亲对父亲的责怪倍感委屈,说话带上了刺。
“你自己不磨面还怪妈不对,纯粹是胡搅蛮缠么!”母亲的态度让父亲愤怒了,说话的同时脸也红了,眼也圆了,脖子上的青筋也爆得老粗。
“我胡搅蛮缠了,我敢吗?你看我不顺眼,让你妈给你找个好的。”母亲的积怨已无法收敛,对父亲的怒火充耳不闻,迎刃而上。
“你找死!”父亲扑上去,拽住了母亲的衣领。
母亲眼圈红了,不知是因为生气还是伤心,她没有理智般的嘶喊着:“找死怎么了?我还不如死了清净!你本事大,往死里打呀!打呀!!”
战争就这样不可避免的开始了,父亲也失去了理智,手脚并用面对母亲瘦弱的身躯左右开弓,拳打脚踢,从里屋打到前院,从前院打到门上。母亲发疯的哭喊怒骂以及挣扎让我和年幼的弟弟胆战心惊。多年以后,当妻子说宁愿和我痛痛快快吵一架,也不愿过这平淡无聊,没有激情的日子时,我就想起了父亲母亲打架的情景,如果那样了,情还何在?不论是感情的摩擦还是家庭琐事,我都不想让妻子变成当年的母亲,我也相信不论那种方式的爱,都是无罪的。尽管我那时根本不知道,父亲到底爱不爱母亲。