幸福没有味道(全文在线阅读)> 第七章:书香门第的教育现象
后来,当我成了一名教师,站在三尺讲台上,面对我的学生时,脑海中时常会浮现出曾经是教师的父亲对我的教育,现在可以说完全是一纸败笔。但抱怨已与事无补,我只能用反思来决定自己的方向。在那样的家庭,那样的教育,我没有被抑郁了纯属万幸。我从来没有发现父亲和母亲之间开过什么玩笑,一家人在一起时也从来没有过说说笑笑,一切都在平淡严谨里更替交错。
记得一位邻居和父亲开玩笑,父亲没说什么,只是笑了笑,我斗胆回敬了一句,却遭到父亲严厉地训斥:“大人说话你不要插嘴!”我非常恼火非常扫兴,可面对严厉的父亲,只能沉默。父亲也许是为了我好,可父亲不知道他抹杀的是一份童真,一缕激情。
记得有一天,我一个人在院里荡秋千,来了几个小伙伴,我们就一起玩起来。奶奶和母亲正在厨房蒸馍。玩得正高兴时,奶奶在厨房喊:“星儿,快来吃包子。”
我跑进厨房,拿了几个包子,准备和伙伴们分享。奶奶却先于我站在厨房门口,对我的几个伙伴说:“快往回走,看你妈叫你吃饭呢。”
伙伴们冲我吐了吐舌头,一溜烟跑了。而我,只有懊丧地伫立在门口,任凭包子的热气冉冉腾空。
我后来一直想不通,父亲和奶奶当年在限制我和别人交往这件事上,是何等的异曲同工,连文化层次的差别也不能动摇几分。有时,我去同学家看一会电视,奶奶就会扯着大嗓门满村喊着我的名字,在同学及他们的父母的一再催促下,我只好悻悻而归。我也一直不明白,我的爱好文学到底是谁培养出来的,也许是长期的压抑需要宣泄,也许是无尽的孤独需要倾诉。
我上初三那年,父亲发现自己病入膏肓。父亲想瞒住家里,静静的等待死亡。他以为瞒得天衣无缝,却不知道我早已知道。那时,我就就读于父亲任教的初中。那一段时间,父亲睡得很晚,我有时从睡梦中忽然醒来,总会发现父亲泥塑一般坐在办公桌前,夹着一根卷烟,在烟雾缭绕中痛苦的思索,寂寞的煎熬。可当时我只以为父亲是因为工作上的事,并没有和病痛联系起来。直到有一个晚上,在我迷迷糊糊似睡非睡时,门被轻轻推开,我便醒了,但没有睁开眼睛。我同时听到外面一阵杂乱的脚步声,心里还叨咕这会儿开什么会,三更半夜的。父亲进来了,后边还跟着一位老师,对父亲一边低声说着什么,一边向床边走来,拉下被子看了看装睡的我。
“睡老实着呢。”父亲说。
那位老师掖好被子,说:“星儿都这么大了,你放心,有我们呢。”
“我丢不下老娘,两个孩子还这么小,娘儿几个该怎么办啊。”父亲说。
“别想那么多,你现在还不是好好的吗?心放大,想开些。要真那样的话,国家也会照顾。”
......
随着脚步声的远离,对话的声音也越来越小,我竖着耳朵也无法听见了。我在被窝里睁大着眼睛,好久好久都不敢相信自己听到的内容是真是假,我多希望这只是一个噩梦啊。然而,泪水已经悄悄地顺着我的脸颊滑了下来,凉凉的,冰冰的。