我一直不明白，这样的人为何会闯入我的生命，带给我如此巨大的痛苦，直至母亲节。
2012年的母亲节，我人生中第一回含着泪，双手紧抱年已80的母亲，也是人生中第一回，轻声告诉她：“妈妈，谢谢你，我好爱你。”
一段迟来整整37年的话语！
我和母亲一直缘分很淡。出生不过7个月，母亲就把我交给外婆，从此我一面是备受外婆溺爱的孩子，一面是内心孤独，没有父亲也没有母亲的幼儿。
小学五年级时，老师要学生们写作文，题目是“我的爸爸与妈妈”。父母在我的人生中一片空白，我既无法倾诉，也无能歌颂，于是写下一篇奇特的文字：“我的爸爸是可乐，我的妈妈是巧克力。巧克力含进嘴里，化在心里，它是世界上最浓郁的母爱，温暖每一个游子的心。可乐在你颓丧时，给你无限的勇气与助力，帮助人生坚强寻梦……我的爸爸与妈妈，是世界上最了不起的父母。差别是，别人的爸妈会给他们钱，而我的爸妈，花钱才能买到他们。”
是的，我的童年好似没有匮乏，又好似始终有缺陷，直至17岁。
17岁时，我的外婆离开人世。那一年我回到妈妈的家，无论天空星辉斑斓还是暴雨狂倾，夜里总躲在被窝里大哭。当年电影主题曲《你知道你要到哪里吗》正流行，台北满街放着这首歌，走在街上的我，总是一边听，一边哭。
我妈妈与外婆教育孩子的方式完全不同。妈妈相信斯巴达式管教，对我的我行我素，特别看不顺眼。我17岁时，母亲已是一名成功的职业妇女，但一位单亲母亲，不论外表多么美丽，工作多么有成就，压力仍时时相伴。于是一个从小没挨过骂的孩子，天天挨骂；一个从小没做过家务的小孩，天天被要求洗碗、晒衣服。我的内心感受很简单，我只是这个家庭“2+1”的小孩，一名闯入者。从那时起，我的灵魂由幼稚变苍老，我开始理解世间情感不是天然而生，它需要一点一滴的累积，一点一滴的回忆。
而我与美丽的母亲之间，回忆是空白，情感是歉疚，付出是责任，一切都是不得已。
回家半年之后，我写了一封信给妈妈：“外婆已死，我没有其他地方可去。妈妈，我能理解你的心情，突然接受一名17岁的孩子，的确是困难的事，何况你只喜欢乖顺的女儿。我可以理解你的难处，但能不能容许我在你家住到念大学，再过两年，我会悄悄离开，不再打扰贵府。”
妈妈看了我的信，哭着向我忏悔，直说对不起。她工作压力大，弟弟妹妹的功课不如我，因此才把许多压力施加给我。
母亲与我的争吵并未因此结束，30年来总是以不同的方式登场，以不同的方式结束。我理性上感谢她收容我并对我负起养育的责任，但心里那个“2+1”从未于脑海中离去。
即使到了30岁，去美国读书时放暑假回来，也是来匆匆，去匆匆。我从不打开行李，我判断母亲对我待在家中的容忍度不会超过3天，但我拿她的钱读书，有义务挨她的管教责骂。于是我总是数馒头般算着日子，一天，两天，三天，好了，她果然如期爆炸了，我便提起完好如初的行李，住进早就约好的朋友家。
母亲在我心中虽不够爱我，却是我的人生典范。早在三四十年前，她就已在台北金融圈赫赫有名。除了外表非常美丽之外，她的心灵也很美。她爱帮助人，许多人都曾对我竖起大拇指，称赞母亲的品格与善心助人。在尔虞我诈的金融圈里，母亲的成就，不是来自奸诈钻营，相反地乃因诚实与不贪。台北的几名大户都放心地把大笔资金交给母亲保管，因为她从不对外宣告谁买进了多少股，也不会把客户买进后涨价的股票据为己有，虽然这在股市里很常见。由于诚实，也由于对金钱的品德，使母亲早在20世纪90年代就已成为月薪百万的成功女性。
我喜欢从远处欣赏母亲，欣赏她的娇媚美艳，欣赏她崇高的人格，欣赏她的正气廉洁，欣赏她的良善心软；但作为与我缘分极浅、性格强势的母亲，我对她始终敬而远之，也从未理解母亲对我的独特的爱。
犹记得十年前《联合报》制作“两代相对论”，采访我和妈妈，她一如往昔做了美美的头发，端庄华丽地走入我家。我平时也没那么邋遢，当天却刻意光脚、散发，不着妆。她直言受不了我的奇装异服，我讥笑她至今还以为自己在小学当班长。访问的记者问：“你们会想住在同一个屋檐下吗？”妈妈正想开口说“想”，我没给她机会，随即说：“不行，我们住在一起不是她上吊，就是我上吊，而且我判断她上吊的机会比较高，为了保护她的生命安全，我不能和她同住。”
旁人听到的是我的狡黠调皮，母亲心中则是掉着泪，而且是无言的泪。她始终保存着一份对我童年的亏欠，我不是不明白，但为了抗拒一个强势的母亲，或者保护我曾深受伤害的青春岁月，我总是状似刁钻、状似撒娇、状似任性。
直至母亲节那一天，她看我外表洒脱，但其实被前男友伤透了心，于是告诉我3年前的往事。
我的前男友经常情绪失控，遇到不如意，即口出恶言伤尽所有亲近的人。这对我不是新闻，而是日常生活中的点滴。过去我认为这是自己的错误选择，本该自己承担。我残忍地对待自己，至今也没有太大怨言，因为我相信这并非他的本意。他只是一个价值偏差且控制不了情绪的男人。
直至今年母亲节，妈妈告诉我，约莫3年前，他为自己家的某件伤心事号啕大哭，母亲正好在场。我的母亲是一位骄傲且自尊心极强的女人，她的儿媳、女婿只有讨好她的份儿，没人敢顶撞她。那一天，她看我的前男友如此伤心，虽然自己脊椎断了刚刚复原不久，竟以伏地爬楼的方式，爬上二楼敲对方的房门，轻声劝他别伤心。结果我的前男友，开门辱骂她后关上门。妈妈仍不放弃，再次规劝他，安慰他，他又开门吼叫一次，然后再摔门。妈妈当时脊椎已经非常酸痛，只好手抓着门把，半跪在门前仍继续安慰他，最终他开了门，对我母亲大喊：“滚蛋！”再关门的那一次，他不知我母亲已无力支撑，跌坐在地上。