卖菜的大哥又说：水菜要不要拿一把，嫩嘞，中午炒一盘，好吃。
外婆又说：水菜菜园里有哦。
大哥就不说话了，任由你慢慢看，等真要买菜的都买好了，他才慢慢骑上车，说上一句：想要什么，明天我再带来。
没人答话，他就也走了，围观的人高高兴兴回家，也算是热闹了一回，好像真的吃了那甜甜的梨和又香又辣的蚕豆酱一样。
我返回福州的那天中午，拖着拉杆箱走在村里，箱子拖在地面上发出的声音，刺耳的划破了周遭的冷清，响得心慌，生怕吵醒正睡得深沉的村子。毛毛的细雨下着，让村里看起来更加的寂静。远远的看着南佬外婆慢慢挪着步子，朝我们走来。
还有几米远，她就停下来等我们。
问她下雨也不打伞，是去哪儿了。
她呼哧呼哧的喘着气，帽子上都是毛毛雨留在上面的小水珠：“我去找菊花，菊花家里门都关了，人也不知道去哪儿了。”
邻居老伯和他照顾的两个小孩
大年初三早上去外婆家，邻居家老伯一个人坐在外婆家门口打盹儿，天凉，他没穿袜子的脚背露出一截。
邻居老伯邻居老伯
好多年前，去河里洗衣服，听村里妇女们谈起这位老伯，一妇女说，钱进了他口袋就像进了迷魂阵，进得去，出不来。这虽然听起来是笑话，却也是真话。
老伯一辈子没娶到媳妇，终身与牛为伴。一个人生活除了买点油和米，不会再为其他事情产生任何的花销。平时，别人给点菜就吃，不给就吃咸菜或者干脆白米饭。他眼睛有病，影响了视力，种不了田地，只有养几条牛，靠卖小牛为生。卖牛的钱，一分一厘都攒起来，从不知道什么是对自己好一点。或许，对他来说，什么都给不了他安慰，只有钱装在自己口袋里，就是他最大的安慰吧。
后来，老伯认了侄子做儿子，侄子就要给他养老送终了，后事有了着落，心里也踏实了一些。侄子娶媳妇、起房子，他终于动用了自己的老本。
放牛的老伯放牛的老伯
再后来，侄子外出打工，老伯就在家替侄子看两个小孩，孙女11岁，孙子7岁。
听到两小孩跟着老伯生活，我有点惊讶，连自己都照顾不了的人，又怎么去照顾两个小孙子呢。
前两天回老家，正好邻居的两姐弟也都来外婆家里玩。临近吃晚饭时，姐姐跟弟弟说，要回去煮面吃。我过去想看看她煮的面如何，端着饭碗去她家，过去一看，她跟爷爷两个，坐在入门的小椅子上，一人坐一边，各端着一大碗稀饭，稀饭上几根咸萝卜。
我问她怎么没煮面吃。
她说：他（双手抱着碗往前一送，指向爷爷）都煮了稀饭了，我再煮面，不是要被他骂死。
我跟老伯说：对自己好一点，买点好菜吃一吃。
姐姐说：你跟他说没用的，爸爸都给了钱，他就是舍不得。
大伯笑着道：钱是多好的东西。
姐姐说：我让他给我钱，我自己拿去买菜，他也不给，一问他，他就不说话。
老伯回：你问我要钱，我当然不说话。顿了一会儿像是下了一个决心似的笑着说：明天买几块豆腐吃。
姐姐苦笑：我不喜欢吃豆腐。
看爷爷的一碗饭，几句话的功夫就下肚了，姐姐的一碗饭，一筷子一筷子的往嘴里送。
老伯家没电视，姐弟两个晚上来外婆家看电视，我说我有她爸爸微信，她可以跟她爸说话。她说不要，不说就不会想爸爸。
我把姐弟俩的照片传给他们爸爸，问他要不要跟孩子们视频，他也说不要，怕一说话姐弟俩就哭，就问他什么时候回来看他们，说的他心里难受。
看到我发的照片，孩子爸爸问他儿子为什么不加衣服，穿那么一点要感冒的。
我把语音放给他儿子听，一听完，小家伙就把椅背上的衣服穿上了。
我让他加衣服，说了几遍都不听，他爸爸一个语音就奏效，真神奇，可能听到爸爸的声音倍感温暖吧。
小孩爸爸说，他也想把孩子带在身边，但是工地上做事太危险，实在带不了，现在把他们两个放在老家，晚上他常常睡不着。两个小孩知道我在跟他们爸爸聊天，一听到手机震动，两个人的头就赶紧伸到我手机旁。
过年时，我去外婆家，看到小男孩爸爸正站在门口给男孩喂饭，小男孩双手撇在背后，昂起头等着爸爸将饭送到口里，平常什么都要自己做的小孩，此刻站在爸爸面前，变成了一个无比撒娇和自豪的失能儿。
我过去打趣：这么大了还要喂饭啊？
小男孩用眼睛瞟我，似乎在说：我也有爸爸疼呢。
我问小孩爸爸，两个孩子放在老伯身边照顾，会不会觉得孩子太可怜了。
他说：可怜，是可怜啊，但是我不出来，哪里有钱养活他们？再说我们自己也都是这样长大过来的，等过暑假了，再接他们出来玩一下。
第二天中午又看见小姐姐，她自己煮了面。我问爷爷是不是真的买了豆腐吃。她说爷爷听到她要自己煮面吃，就出去了，没在家。
“那爷爷不吃饭啊？”
“爷爷有时候吃两顿，早上吃了，就等晚上再吃一顿。”
傍晚时分，小弟弟和另一个才四岁的小女孩站在屋檐下，眼睛直勾勾地盯着一辆远去的三轮车。