第二十章
为了避免这威吓实现的危险，林惇先生派我早早地送这孩子回家，让他骑着凯瑟琳的小
马去。他说，——“既然我们现在不能对于他的命运有所影响，无论是好或坏，你就千万别
对我女儿说他去哪里了，今后她不能同他有什么联系，最好别让她知道他就在邻近；不然她
就安不下心来，急着去呼啸山庄。你就告诉她说他的父亲忽然差人来接他，他就只好离开我
们走了。”
五点钟时，好容易才把林惇从床上唤起来，一听说他还得准备再上路，大吃一惊；但是
我告诉他得跟他的父亲希刺克厉夫先生住些时候，并说他父亲多么想看他，不愿再延迟这种
见面的快乐，都等不及他恢复旅途的疲劳，这样才把事情缓和下来。
“我的父奈”他叫起来，莫名其妙地纳闷着。“妈妈从来没有告诉过我说我有一个父
亲。他住在哪儿？我情愿跟舅舅住在一起。”
“他住在离山庄不远的地方，”我回答，“就在那些小山那边，不算怎么远，等你身体
好些，你可以散步到这儿来。你应该欢欢喜喜地回家去见他。你一定得试着爱他，像对母亲
一样，那么他也就会爱你了。”
“可是为什么我以前没听说过他呢？”林惇问道。“为什么妈妈不跟他住在一起，像别
人家一样？”
“他有事情得留在北方。”我回答，“而你母亲的健康情况需要她住在南方。”
“可为什么妈妈没跟我说起他来呢？”这孩子固执地问下去。“她常常谈起舅舅，我老
早就知道爱他了。我怎么去爱爸爸呢？我不认识他。”
“啊，所有的孩子们都爱他们的父母。”我说，“也许你母亲以为她要是常跟你提起
他，你或者会想跟他住在一起哩。我们赶快去吧。在这样美丽的早晨，早早骑马出去比多睡
一个钟头可好多了。”
“昨天我看见的那个小姑娘是不是跟我们一同去？”他问。
“现在不去。”我回答。
“舅舅呢？”他又问。
“不去，我要陪你去那儿的。”我说。
林惇又倒在他的枕头上，沉思起来。
“没有舅舅我就不去。”他终于叫喊起来了，“我闹不清你到底打算把我带到哪儿去。”
我企图说服他，说他如果表现出不愿意见他父亲，那是没规矩的行为；他仍然执拗地反
抗我，不许我给他穿衣服，我只好叫主人来帮忙哄他起床。我许下了好多渺茫的保证，说他
去不多久一定能回来的，说埃德加先生和凯蒂会去看他的，还有其他的诺言，毫无根据，都
是我一时瞎编出来的，而且一路上我还时不时地重复着这些诺言。终于，这可怜的小东西出
发了。过了一会，那纯洁的、带着青草香味的空气，那灿烂的阳光，以及敏妮的轻轻的缓步
使他的沮丧神气缓和下来了。他开始带着较大的兴趣盘问他的新家的情形，家里住些什么人。
“呼啸山庄是不是一个跟画眉田庄一样好玩的地方？”他问，同时转过头向山谷中望了
最后一眼，从那里有一片轻雾升起，在蓝色天空的边缘上形成了一朵白云。
“它不是像这样隐在树荫里。”我回答，“而且也没这么大，但是你四面可以看得到美
丽的乡村景色；那空气对你的健康也比较适宜——比较新鲜干燥。也许你起初会觉得那所房
子又旧又黑；虽然那是一所很漂亮的房子，在这附近是数一数二的了。而且你还可以在旷野
里好好地溜达溜达。哈里顿?恩萧——就是，凯蒂小姐另一个表哥，也就是你的表哥，——
他会带你到一切最可爱的地点看看；好天气时，你还可以带本书，把绿色的山谷当作你的书
房，而且，有时候，你舅舅还可以和你一块散步，他是常常出来在山中散步的。”
“我父亲什么样？”他问。“他是不是跟舅舅一样的年轻漂亮？”
“他也是那么年轻，”我说，“可是他有黑头发和黑眼睛，而且看上去比较严厉些，也
高大一些。也许一开始你觉得他不怎么和气仁慈，因为这不是他的作风；可是，你得记住，
还是要跟他坦白和亲切；他就会很自然地比任何舅舅还要更喜欢你，因为你是他自己的孩子
啊。”
[