世间所有的选择,到最后其实都是五个字——你想要什么?
在大城市打拼还是回小城市过相对安逸的生活,这是一个近年来争论不休的问题。可是,它真的是一个大问题吗?
20世纪60年代,刘大任从台湾去美国求学,恰在柏克莱遭遇了自由言论运动风潮。最终,他与许多同龄人一样,成为“乌托邦的寻找者”。
尽管刘大任的左翼思维与我并不相投,但不妨碍我被其文章《柏克莱那几年》打动。这位如今已垂垂老矣的小说家写道:“也正是直接参与运动的亲身体验,因‘柏克莱人’而感染的‘寻找乌托邦’旅程,接受了残酷考验,所有事业梦想全部报废,学位自动抛弃,人生大转弯,甚至对人性的本质产生了难以解决的怀疑,然而,直到今天,扪心自问,没有一丝一毫后悔。”
他还写道:“对于今天十八九岁的大孩子,我还是可以问心无愧地说这句话,任何机缘,当乌托邦出现在你的人生轨道上时,即使玉石俱焚,也千万不要放弃。因为,人活着,不为这个,为了什么?”
他还提到了有名的《休伦港宣言》,开篇是那个著名的句子:“我们这一代的人,孕育于至少是相当舒服的环境,被安置在各地的大学殿堂里,不安地看着我们继承的世界……”
这多像个预言,如今的中国年轻人,不也是身处一个至少相当舒服的环境,但又不安地看着这个世界吗?只是,比起那个风起云涌的大时代,如今的中国更加物质化,甚至使得许多年轻人不得不屈从于生活的压力。但反过来说,如今这种琐碎的物质化生活所遭遇的种种问题,在旧日的风起云涌面前也注定是小儿科。换言之,如果你是一个能为“寻找乌托邦”放弃一切的人,那么“大城市还是小城市”式的问题根本不值得一提。
大城市和小城市都有显而易见的优缺点:大城市生活丰富,工作机会多,如果是非体制内领域,相对更注重能力,尤其是在创意产业、科技产业等新兴领域,一定程度上形成了业务重于人际的氛围,缺点是生活成本高、工作压力大;小城市生活成本低,日子相对安逸,但工作机会少,又普遍是人情社会,办任何事都得靠关系,又因人际关系复杂,隐私空间常被侵犯。
这些优缺点并非绝对,往往会随着个体的特点而转化。比如在家办公的自由职业者,工作主要依靠网络传递,那么小城市的低房价就显得有诱惑力;但如果他又特别喜欢丰富的生活和多元化的资讯,那么大城市的高房价也不会阻挠他前行的脚步。
正如有人所说,世间所有的选择,到最后其实都是五个字——你想要什么?
许多过来人看到这句话,会不屑地说一句“too young too simple(很傻很天真)”,告诉你这种想法实在太不成熟了,因为许多事情不是想想就能实现的。他们会摆出各种大道理,列出一连串的“反面教材”,告诉你若不循规蹈矩,人生将会如何悲惨……可是,如果你连想想的勇气都没有,你又能实现什么?
在大城市和小城市的问题上,我的感情一直倾向于前者。当然,我并不是认为大城市一定比小城市好,更不是说年轻人必须选择大城市,毕竟每个人都有自己的活法。但必须承认的是,在这个选择中,天平从一开始就是倾斜的,前者的生存压力更大,也因此更需要勇气。而遵循内心的勇气,不但是我自己缺少的,也是我喜欢并尊重的。
对于逃离大城市的年轻人,我同样尊重,因为他们尝试过。对于选择小城市安逸生活的年轻人,我也并不反感,因为那也未必不是遵循内心的选择。我唯一不能认同的,是某些人对打拼者的嘲笑和他们庸俗化的论调。
我见过不少世俗眼光中的失败者,他们无一例外地遭遇了嘲笑。比如有人被迫从北上广回到家乡,就有一些这辈子未曾离开家乡的人嘲笑他在外面混不下去了,当然还少不了“早说过这条路走不通”之类的论调。还有一些人正在大城市里打拼,可逢年过节回到家乡,就会成为七大姑八大姨的谈资以及被训导的对象,告诫你生活应该安守本分,结婚生子再去考个公务员才是世界上唯一的人生标准。
我甚至认为,正是这群人的存在,才逼得许多年轻人背井离乡,宁愿在大城市孤独打拼,也绝不回去。
没错,大城市里有许多平凡的打拼者,终其一生也无法跻身于这个城市的上游,他们甚至买不起一套小房子,终日为温饱奔波。但谁有资格嘲笑他们呢?没有人。正如毛利在《普通女孩,就该滚出大城市?》中所写:“为什么一定非要成功、出色,才能留在大城市?为什么女人不能像男人一样自由选择去留,她永远都该仰仗别人的意见生活吗?”
在中国人的人生选择中,女性比男性的空间更为狭窄,没在30岁前把自己嫁出去仿佛是一条死罪,结婚后没生出孩子来同样是死罪。
一个社会对女性的苛求与偏见,意味着整体价值观的缺陷。女性遭遇苛求,男性同样不会好过。认为女性留在小城市安于现状最好的七大姑八大姨,同样也是逼婚、逼考公务员的主力,她们的逼迫对象其实不分男女,这也许是小城市最让人窒息的一面。
我有一个朋友,不谙世事、不善交际,有一份稳定的工作和中等收入。与许多独生子女一样,她在父母的支持下买房买车,一个人住着140平方米的房子,每日按部就班地开车上下班,不知不觉已经年过三十。也是在30岁这一年,她放弃了这一切,选择北漂,租房、挤地铁……