我遇见了一位88岁的长者,他祖上几代都是读书人。有人问他为什么读书,他的回答令我叹服:“读书让人成为勇士。”
“文*”时,有人要他交代已故父亲“反动文人”的罪行,他带上鲁迅的书,去问造反派头头:“鲁迅是反动的还是革命的?”头头说:“当然是革命的。”他又问:“那对鲁迅有帮助的人呢?”头头说:“当然也是革命的。”
他就翻开鲁迅的书给他们看,鲁迅说他读了蒋瑞藻的书“颇获裨助”,造反派头头哑口无言。蒋瑞藻正是他父亲,他名叫蒋逸人。在人人不敢多言、逆来顺受的年代,他敢与造反派叫阵,真像一个勇士。
20世纪50年代初,关于北宋初年一次农民起义的地点,历史书上曾做出了错误的认定,史学家前辈亦如此认定,而蒋逸人在读史过程中发现有误,便拿出凿凿依据,后来整个史学界都改正了之前的结论,书上说“据蒋逸人先生考证……”时年不到30岁的小蒋,竟敢挑战权威,真像一个勇士。
后来他被打成了“右派”,这样的胆识和性格,不成“右派”才奇怪。好在他学土木建筑时,做过木工、泥工、油漆工、混凝土工、钢筋工……到农村当了工匠队头头。公社组织政治学习,有个小组成员都是中学教师,领导指派小蒋当组长。教师们说:“怎么叫一个工头来领导我们学习?”结果小蒋从《资本论》谈起,《资治通鉴》、“二十四史”……教师们佩服至极。他不怕命运多舛,真是一个勇士。
读书首先与生存有关。而读书让人成为勇士,与真理有关。