1
陆小词来M公司是为了“潜伏”，揪出十年前她所目睹的一场案件的凶手。
本来不用这么麻烦的，她只要请两天假，像个便衣警察一样蹲守在M公司的大门旁边等那个人，然后搞清楚那个人是谁，后面的事情都可以交给警察去做，她只要做好证人就可以了。没想到突发事件接踵而来，事情越弄越复杂。
如果不是那天陆小词太过无聊进了一家新开张的餐馆吃饭，那么她大约还在原来的公司混日子。那天餐馆的食客爆满，才上岗的营业员笨手笨脚地端来一份腊肉炒花菜的时候，撞到了邻桌一个正在吃饭的男人。男人回头的瞬间，陆小词感觉就像2D电影突然变成3D格式一般，那个男人的脸突然弹进了陆小词的大脑里。那是一张她十年来从未忘记的脸：高颧骨，尖下巴，淡眉，单眼皮，圆鼻头，阔嘴巴。虽然这张脸较十年前沧桑了许多，但是这些面部特征和组合方式都是陆小词记了十年的那张脸。
尽管这家饭馆的菜做得相当好，陆小词还是没有把菜吃完就离开了。她是为了跟踪那个男人。她绝对不能放走他！
男人没有使用任何交通工具，在街上步行。陆小词一边紧紧跟着他，一边犹豫要不要报警的时候，男人已经走进了一家公司的大门。陆小词想跟进去，却被门口的保安拦住了，要她出示工作证。陆小词想了许多办法，保安都不让她进去。男人已经走进了办公楼，陆小词记得他走进大门的时候向保安出示了什么东西，一定就是工作证，所以，这个男人就是这家公司的员工。嗯，获得这点信息也不错，M公司，一张脸，找出他会非常容易。
2
夏日午后，烈日将陆小词的皮肤炙烤得发烫，可是她的心里却冰凉阴冷。十年前的画面又一次噩梦般浮现。
那年陆小词才十五岁，初三毕业的暑假在外婆家住。那也是个炎热的午后，人们都在家里避暑，只有陆小词在小院里出没。她是要去给屋后的两只流浪猫喂食，那只小猫才两个多月，浑身黄毛，像一团毛线球。当她走到那排老房子后面时，突然撞见了一个陌生男人。那个男人看见她的瞬间是惊恐的，但极快就换成了杀气。男人穿着白得晃眼的衬衣，衬衣的领口有几片鲜艳的血迹，像几朵绽开的石榴花。
陆小词见到“石榴花”后拔腿就跑，那个人急忙在后面追。陆小词很庆幸自己苦练了六年短跑，那天还穿了一双球鞋，不然她就死定了。一个小时后，小院沸腾了。还是那排老房子后面，陆小词躲在大人身后战战兢兢地看到蒙着床单的小糖豆从那个废弃的车库里抬出来，床单上也开着几朵石榴花。小糖豆是陆小词童年最好的小伙伴，从那天起，陆小词再也见不到小糖豆的笑脸了。
陆小词回到家，把撞见那个男人的事告诉了外婆。外婆一听就慌了，立刻叫来了陆小词的父亲带走了她。接下来，外婆一家以惊人的速度搬离了老房子，连最熟悉的邻居都不知道他们去哪儿了。陆小词的母亲心疼小糖豆，悄悄带陆小词去了刑警队，画像师根据陆小词的描述制作了嫌疑人画像，在公安内部印发。可是警察翻遍了整个城区和周边县城，都没有找到画中人的下落。警察还找来了一些嫌疑人，让陆小词悄悄辨认，可是她没有再看到那张脸。后来警察不再相信陆小词的话，可是他们依然没有抓到凶手。
陆小词很快上了新高中，母亲给她剪了男孩子一样的短发，加上她瘦了许多，所以连她以前的同学都认不出她了。陆小词还改了名字，姓也随母亲了。十五岁之前的陆小词不叫陆小词。
3
陆小词舍弃了回单位午休的时间，满头大汗地跑回家，在书柜里翻出来一个破旧的牛皮纸信封，里面是一张发黄的折叠起来的纸。
展开，是一幅复印的画像。十年来，陆小词无数次打开过这幅画像，来令自己不忘记这张脸。她发誓不管什么时候见到这个人，她都不能再放过，小糖豆的笑容是她童年最美好的记忆啊。
可是，就在此刻，陆小词看到这幅画像的时候，如遭雷击。她呆呆地看着画像，脑子里像有千军万马奔腾而过。
画像上的这张脸跟陆小词刚才在餐馆看到的脸根本就不一样！画像上的人瘦长脸，眉毛粗短，圆眼，双眼皮，高鼻梁，嘴巴小而厚。
陆小词瘫坐在地。画像上的人怎么变成了这样？应该是刚才在餐馆看到的那张脸才对。记忆中的脸究竟是哪个？
空调房间里，陆小词一直在冒汗。她努力回想十年前在外婆家院子里看见的凶手的脸，却是一片空白，那张记忆了十年的脸突然不存在了。
是记忆错了，还是画像错了？如果是记忆错了，那么究竟是画像依照记忆画的，还是记忆依照画像产生？如果十年前警察根据她的记忆画出来的画像是错的，那说明她当时的记忆是错的。十年前她才十五岁呀。
陆小词又想：如果画像是错的，那么正是因为错误的画像错失了抓住凶手的良机，让小糖豆案件成为悬案。还有，刚才她在餐馆撞见的那个人也许才是凶手真正的样子，她在看到他的一瞬间，唤醒了大脑中封锁的正确记忆！
陆小词从内疚转为兴奋。如果是这样，她一定要揪出那个凶手，为小糖豆报仇。
傍晚，陆小词提前一个小时下班，像个业余侦探一样守在M公司大门口。她要等那个人下班，然后跟踪他，弄清楚他的身份。
4
那是陆小词第一次在极短的时间内，仔细观察那么多张陌生的面孔。她惊讶地发现原来不同的人脸之间竟然存在那么大的差异。
突然间，一张人脸非常突兀地从一群人里跳出来，让陆小词愣住了。几秒钟后，她才反应过来——是他！他还穿着中午在餐馆里的蓝色条纹衬衫，白色裤子，黑色皮鞋。可是……陆小词瞬间凌乱了，因为这个人的脸跟她中午见到的，以及画像里的都完全不同！