23岁大学毕业，去南方，火车坐了三天两夜，下来的时候脚都是肿的。
找工作，被打击，再找，再被打击。
沙县小吃的飘香拌面吃了快一个月，因为最便宜。
房间从一人间换成两人间，再换成四人间。
钱越来越少，不敢打电话回家，因为老家没电话，唯一有电话的是舅舅，不知道和舅舅说说什么，更不敢说自己没钱了，给我打点钱。
20多岁的男生，把面子和骨气看成对抗世界唯一的筹码。
阴差阳错去了安踏上班，不做设计，做一个排版师傅，每天拿着卷尺算一件运动服需要多少米布料，怎么排版才最合理。
没有休息日，住在公司里，一个月名义上可以请假两天，但不知道去哪里，老板说，多和师傅学学，不要总想着玩。
晚上睡不着，因为楼下就是车间，工人24小时都在开工，我只是上班到晚上十点而已。
那时候还没有什么996或者721的说法，我只知道自己九点上班晚上十点下班，每天上三班，在公司吃饭，在公司住，在公司学习，如果想出门，凌晨两点前还有夜市，去了大街上没有任何东西可以买。
一个月工资一千块，挺多的。那是2003年。
那时候的累，是心理的累，对前途很迷茫，四年大学读完，感觉什么都不会。
被社会打脸，会想着是不是这辈子就这样了，看到带我的打板师傅，一个月工资六千，全年无休，春节休息一天，就想着，这会是我一年之后的样子么？
六个月之后辞职，回北方。
去了大连的一家游泳装公司上班，这次做的是设计，进去了之后才发现，就是一个小作坊，楼下开门店，楼上是工厂，没有什么售货员，老板老板娘每天在店里吃饭，我们几个住在楼上宿舍的人要轮流做饭。
晚饭一般都是大白菜土豆。
和两个妹子一起做设计，打打闹闹，觉得自己活过来了，好像大学四年都活得很压抑，现在焕发了第二春一样。
画设计图，偷偷看漫画，悄悄吃面包，和几个工人分着吃咸萝卜。
好景不长，不到俩月被调去兴城总部，更破且更大的工厂，半层楼全是车间，更多的工人，更复杂的流水线。
依旧还是住公司，吃公司，男生负责体力活，搬货，运货，我做设计的，不用干这些，但是发大货的时候也要一起上阵，和搬运工一样。
跟着老奶奶剪了半个月的线头，摆了一个月的自行车，美其名曰体验工厂，为公司做贡献。
全厂唯一的一个本科生，一个月赚的钱还不如烧锅炉的老大爷。
试用期600，正式800，老大爷700。
比起身体的累，最累的是关系。
办公室眼线众多，宿舍里眼线更多。
今天你在办公室随意说一句话，明天老板的秘书就会找你谈话。用女皇登基的气势告诉你，别在背后给我搞小动作，老娘很清楚你的一举一动。
冬天宿舍没有暖气，秘书给了一个电暖气，告诉我们只能开两个小时。
美其名曰怕引发火灾，其实就是为了省电。
房间里滴水成冰，汤勺都能冻在饭盒上。索性搬出宿舍去了设计室住，但依旧不敢随便说话。
原本要好的三个同事现在也都彼此防备，设计比赛开始了，谁出什么款式，谁抄了哪本杂志，谁的稿子被选的多，谁的落选，这背后的小比较、小心思、小测试、真的是让人后背发紧。
制作样衣都需要成熟的大工，这个时间拉关系，拍马屁，终究觉得，自己还是变成了原本自己讨厌的那种人。
后来偷偷在公司电脑上写简历，投给了北京的杂志社，接到了录取通知，欢天喜地，半个月工资都没要就直接走人。
于是2004年2月29日来北京。
还是累，还是压力大，这个城市所有的人都在拼了命的努力。
我的工资从800变成了1700，却依旧存不下钱，去成都小吃只配吃最便宜的土豆丝盖饭。
没别的办法，只能忍着，然后开始还欠债。
来北京借的路费1500，家里供我上大学欠10万块。
其实压力是最好的动力，我失眠、掉头发、抑郁，都不能解决任何问题，只能自己挣扎着，从泥坑里爬起来。
从网上找兼职，从自己唯一会作的写字开始，做枪手，写豆腐块，受骗，再写，反正只要给我能发表就可以。
画插图，接儿童插图，帮忙上色，20一张的插图我可以一次性接200张，我可以三天不睡觉，最后熬夜熬到早晨在厕所里吐，我可以闭着眼睛写小说，盲打出一串煽情的话。
我有写不完的情感故事，因为生活本身足够烂糟糟。
我可以不厌其烦的改稿子，只要你同意给我发表，每篇稿件100块。
就这样，写了四个月，写到通过了试用期，尽管老板看不上我，同事嫌弃我土，穿地摊货。