多年以前，在一次抓捕任务中，已经上了手铐的犯罪分子突然猛烈反抗，搏斗中手铐重重砸在一位民警的脸上，自下而上划出一道大口子。
队长带着满脸是血的民警到医院急诊处理伤口，急诊外科的医生接诊，初步检查、消毒、打破伤风疫苗。队长跑前跑后排队交钱。
普通外科医生发现虽然民警面部的伤口又大又长，且需要缝合，但最严重的却是下方嘴角处的伤口，还伴有牙龈出血和牙齿松动，应该优先处理。
“那就赶快处理吧！”队长说。
“不行，这个得找口腔科专科才行。”
于是呼叫口腔科医生会诊。过了一会儿，口腔科医生到场，检查伤口、清创、止血、缝合。队长跑前跑后排队交钱。
口腔科医生缝合伤口至鼻子下边，不缝了——再往上的部分，需要请耳鼻喉科医生会诊处理。
于是又联系耳鼻喉科值班医生到场，检查伤口、清创、止血、缝合。队长跑前跑后排队交钱。
耳鼻喉科的医生缝合伤口到眼角下边，不缝了——再往上就不属于耳鼻喉科的范围了，眼角的伤口需要请眼科医生，额头的伤口需要请普通外科医生会诊处理。
队长跟民警两个人干瞪眼——就这么一道口子，来来回回耽误了半天。
于是他们回到急诊外科，“您这里不就是急诊普通外科吗？干脆您先从上面给缝上得了。”
普通外科的医生缝合很顺利，没缝几针就接近眼角了。
医生说：“这个地方你还是找眼科医生处理吧。”
“哎呀，大夫，这口子上下都缝了，就剩中间这1厘米，您就甭折腾眼科大夫了，接着往下缝吧，我们这还赶着回局里办案呢！”
这位普通外科医生也是热心，在眼角上刷刷两下，就把整个口子给缝完了。
皆大欢喜。
但是，他缝到了泪囊。错误的缝合很快引发了泪囊炎，泪囊炎又继发角膜溃疡。
最终，角膜溃疡导致右眼失明。
这个故事是一位解剖老师對我们讲的。那是我们人生第一次上人体解剖课。
老师举着一个颅骨，对我们说：“从今天这堂课开始，你们算是踏进临床医学的门了。我给你们讲这件事，不是为了吓你们，而是想让你们记住，在以后的工作中，永远不要高估自己的能力，永远要对人体和生命保持敬畏。任何时候，都应该想到寻求兄弟科室的帮助，这不是为了帮你分担责任，而是因为他们的本行比你更专业。”
这么多年过去，我已经不太能记清那位老师的模样，但每次回想起这个故事，总感觉言犹在耳。