家

　　小时候，有年秋天父亲从遥远的南方办公差回来，带了一网兜鸡蛋大小的果子，椭圆形的果子金黄中又透着苹果红，闻一闻，特有的水果香甜味让人忍不住想咬上一口。

　　父亲告诉我们这种水果盛产南方，叫芒果，长在高高的芒果树上。在南方几乎家家户户都的房前屋后种上那么几棵。就像我们院子里种的杏树、枣树一样。但是坐了两天一夜的火车赶了一千多里地来到了北方，那就成了个金贵东西了。

　　母亲不舍得吃，挑了几个个头大的让姐儿仨一块给姥姥送过去。奶奶嫌拿的少又添了两个：让老亲家也尝个鲜。奶奶对她的亲家姐姐向来大方的很，无非是因为她心疼自己的儿媳妇。

　　剥开薄薄的皮，鸡蛋黄一样嫩嫩的果肉水润润的，吃到嘴里感觉是一种带着绿色叶子的甜，像是水蜜挑的香，又比水蜜挑甜味浓。大姐喜甜食，说长大了要去南方种一园子芒果，守着芒果树吃个够。母亲一边给她擦嘴一边数落她是个贪吃猫。

　　我坐在爸爸怀里，问爸爸芒果都是甜的的吗？爸爸挑了个稍微带些青皮的，果然甜味中带着微微的酸。

　　二姐和奶奶最亲，一定要奶奶咬一口她才肯吃。软滑的果肉一入口奶奶稀罕的不行：哎哟哟，可甜哟，真是稀罕物。

　　母亲又拣着两个软的留起来给村里岁数最大的周老太爷，这是母亲的习惯，遇到好吃的总不忘给周老太爷留起一份。

　　孩子们边吃边听父亲讲南方的果子大多数都长在高高的树上，像荔枝呀，枇杷呀、龙眼等。

　　琵琶不是弹曲儿的么，咋还能吃？奶奶惊讶地看着爸爸。那，那龙的眼睛还能长到树上去!

　　爸爸哈哈的笑了。

　　奶奶，枇杷是一种水果，是木字旁的，不是弹曲子的那个琵琶，对吗爸爸。正读四年级的大姐在桌子上用手指比划着。

　　大妮儿说的对呢妈，是两种不同的水果，琵琶的颜色像是剥了皮的芒果，个头比芒果小，味道甜甜的。

　　那龙眼就不是龙的眼睛了。母亲接过话茬，咋起这名字，怪吓人的。

　　龙眼有点像咱屋后的楝树，因为果子是圆的，核是黑色的而果肉是白色，可能是因为珍贵加上样子很像龙的眼睛，所以才叫龙眼的吧，听说当地还有一个关于龙眼来历的传说咧。

　　一阵阵秋风拂过田野，捎来庄稼即将成熟的信儿。太阳已经爬到了梧桐树顶，阳光透过树叶间隙高高低低错落的铺在忍冬花架上，忍冬花早已过了花季，浓密的枝技叶叶又将阳光揉成了碎片，摇摇晃晃撒落在我们身上。

　　姐妹三人正缠着爸爸要他讲有关龙眼的传说。

　　灶房里，婆婆一边帮两手沾着面的媳妇系围裙，一边嗔怪她新衣裳可不敢弄脏了。又说:咱村还没谁穿过这么金贵的衣裳咧，俺媳妇是头一个。媳妇笑着应着：是咧是咧，村里谁不知道俺有个好婆婆。婆媳俩高一言低一语说着笑着。

　　麦秸杆在炉灶里烧的正旺，一缕缕轻烟悄悄顺着锅沿溜了出来，直奔院子里的忍冬花架，大概是爸爸的故事讲的大精彩了吧！

　　许多年过去了，奶奶和父亲早已离世，身体尚硬朗的母亲偶尔在我和大姐家小住，因挂念淳厚热心的邻舍街坊，多数时间还是在乡下老家。院子里的老忍冬花年年都开的金灿灿的，陪着母亲守着盛载着她青春，爱情和亲情的家。

　　而从小向往南方的大姐最终没能如意，二姐早年去了国外。每年芒果上市的时候，我都会按记忆中的样子去选些芒果，分别寄给母亲和两个姐姐，我相信当我们姐妹们品尝这些芒果时，就会想起我们曾经一同出生一同长大的家。

　　一个家就像一棵树，开枝散叶，种子随风飘散，落到泥土里，又长成了一棵树。我常常想不知道树有没有记忆，会不会想家。