相传，花雕是在新婚之日埋在地下，到花甲之年才开启的绍兴美酒。
我的颅穹完满而光润
贮藏着火和泉水
贮藏着琥珀色的思念
诗的汁液，梦的沉香
朦朦胧胧的乞求和祝愿
这记忆来自粘满稻种
粗瓷般反光的秧田
来自土窖，紫云英的呼吸
无名草的肤色
帆影和散落在泥土中的历史
在一个红烛摇动的时刻
我被掩埋，不是为了
追悼，而是为了诞生
这是季风带来的习俗
也是爱人间的秘密
我听见落叶，犁掘，夯声
听见蝉和蛹的蜕变
听见蚯蚓和鼹鼠的抚问
（它们把我设想成为
一枚古海岸上巨大的圆贝）
然而，我的创造者呢？
那排门和腰门的开启
柴的破碎，孩子的铃铎
渐渐加重的步音，回忆
我都无法听见
渴求，在渴求中成熟
像地下的根块
——被阳光遗忘，缺少喜色的果实
在无法流露的密封之中
最醇的爱已经酿透
我幻想着昏眩的时刻
白发和咿哑的欢笑
我将倾尽我的一切呼唤
在暂短的沉寂里
溶化星夜和蓝空
1981年4月