最近阅读了有关布什家族的几本书，颇有收获和心得，然而令我怦然心动的不是政治而是亲情，尤其是老布什夫妇对于亡女那始终不渝的真爱格外动人心弦。
老布什卸任总统后不愿随俗写自传出书，但那本写作近六十年的书信集却显露出一个平实却又不平凡的人生故事。而他的文采以及细腻的感情更是跃然于字里行间，例如他在1958年写给母亲的一封信中，就把一个年轻父亲对早逝女儿的伤怀写得丝丝入扣。
“我总把萝宾当做我们这个家庭中活生生的一份子，芭芭拉和我也不知道这感觉会持续多久，但我们希望到了八十岁都还保有这种和她在一起的亲近感。那该多奇妙啊！在那个年纪却仍拥有一个美丽的三岁女儿......她不会长大的。”
“我们这个家缺少了一个什么？在四个男孩活蹦乱跳的生活中，我们需要一个金发女孩来平衡一下那四个平头；在那些玩具碉堡和无数的棒球卡片中，我们需要有个娃娃屋；在我发脾气时，我们需要一个女孩的哭声而不是男孩的申辩；在圣诞节时，我们更需要一个小天使......我们需要一个女孩。”
“而我们曾经有一个－－－－她那么乖巧，她的拥抱又你那么温柔。”
“就像她兄弟一样，她也会爬上床来跟我们一起睡，但她感觉起来就是比较对味。她不会像几个男孩那样在我睡着时贴近我的脸故意调皮捣蛋的吵醒我，不，她只是静悄悄地站在我们床边直到我们感觉她在那儿，然后她乖巧又舒服地把头贴在我的胸前慢慢睡去。”
“啊1她始终和我们在一起，我们需要她但我们已拥有她；我们虽无法触摸她但我们感觉得到她......”三十年后，他依然怀念着她，1989年12月16日，老布什在日记上写着：“艾丽（外孙女）在清晨四点走进我们房间，我掀开毯子把她拉进来滚到我们中间。我说：别出声，睡吧。”但我们并没有睡去，她也默不做声。她小小身子蠕动着，又来抱我，令我想起萝宾，多么相似啊！她那小不点儿站在那儿，年纪也差不多，同样的可爱，她走向我的床边，站在那儿只是静静地看着我......”
做母亲的芭芭拉在萝宾因血癌过世时才二十八岁，这个打击使她在数月间满头青丝变成白发。多年后她在一封信中这么说道：“我们这一生中遭遇的最大考验就是失去我们那宝贝的三岁女儿......萝宾在病中一直是那么乖巧，不曾质问也没有怨言......”
“她走的非常平静。前一分钟她还活着，下一分钟她就走了，我真的感觉到灵魂离开她那小小的身躯，我从没有如此强烈地感觉到上帝的存在！”
“至今她仍活在我们心中和回忆里，我已不再因她而哭泣，因为她始终是我们生命中快乐而鲜活的一部分。”
芭芭拉也常引用一首诗来表达她对爱女的情义：
我并非因为所爱的人已逝去而高兴，
而是因为她曾与我们共同欢笑与生活过，
我曾经熟识她深爱她，
也曾对她全心奉献。
如今，因她的离去而流泪嘛？
不，我愿微笑，
只因我曾和她共同走过一段人生旅途。
这人世间还有什么比亲情更美更好的啊！
本文摘自《读者》2005年第19期