|
天气预报是准的。我陪蒋蓝先生游览伶仃洋，带了两把伞。他说用不着，“天气很好啊！”我说刚才看了预报，十一点钟会有雨。
果然，十点五十九分，轻薄的乌云在海边集聚。十一点零五分，伞都顶不住了。我俩躲在洗手间，雨注如幕，挂满房檐。他感慨道，真神奇！ 抬头望天，西伯利亚荒原上，寒冷像石头一般长出来，插翅。坚硬的鹰，滚滚向南。碾压过东北的雪地，华北的凄草，江南的湿树冷叶，压迫感越来越强。 未到岭南之前，曾问一个本地人，那里冷吗？斩钉截铁地回答，冷。 如果你告诉一个东北人，现在是摄氏十三度，真冷。他身处零下二十五摄氏度的冰雪中，穿着厚厚的深黄羽绒服，冻透，脚下一步一滑，听此语，心中一定暗念，矫情。真是矫情。 刚刚过去的这个月，每天早晨，我先起床，在洗手间洗脸。妻子迷迷糊糊问我，今天冷不冷？很多本地人早晨都如此对话。他们不关心热，只关心冷。一个年平均气温二十三摄氏度的城市，对冷如临大敌，有什么不可以呢。 他们也穿羽绒服，尽管这羽绒服厚度不及北方羽绒服的三分之一。以北方人的视角，徒有其名而已。北方人所说的秋裤，在岭南可以当棉裤穿，每年最冷的那几天，拿出来用用。 他们毫不含糊地应对些微的变化。对一个在冰雪中待过十八年的人说，寒流者，只是凉快了一下。地道的岭南人却是，该短袖短袖，该长衫长衫。加一件外套，并非轻而易举，也要经过心理斗争，衡量众人反应。万一大家都是短袖，岂不是自外于群体？他们在昼夜温差不超过三五摄氏度的起伏间，体验其他地方十几摄氏度的动荡，以裸露的皮肤体察空气中的风吹草动。 因此，温和的他们，对冷更敏感。如果真的寒潮到来，零下二十多摄氏度，不用担心他们冻坏，这样的群体定能想出更多办法。 天气预报中，来自海上的部分，如台风，如暴雨，才紧贴着实际。空中发出一阵阵怪异的喊叫。天摇地动，树木全部扭身藏头。“寒流来袭”，最多加一件毛衣，天下太平。台风驾到，人进屋，厂停工，校停课，此时便发现，人们依然平静。适应了岭南冷，一切都水到渠成。 |
