|
六 随后十几年，母亲度过了人生最美好的一段时光。母亲先后有了我们姐弟三个，并有了自己的半院庄基。 院落中，预留的土台上，母亲栽上了黄花菜和向日葵；土台下，母亲种了果树和蔬菜：核桃树、椒树、石榴树、香椿树和苹果树，核桃树现在还活着，每到夏季，依然枝繁叶茂，郁郁葱葱，弟弟说，看到大树，就想到了母亲，他要在母亲的怀抱中了却终生，这该是怎样的情怀？！蔬菜有辣椒、西红柿、茄子、青菜、南瓜和豆角；窑前的花墙上，母亲盆插了指甲花，月季、家竹花、鸡冠花等等不知名的花草。 经母亲精心料理，春回大地，我们的院子，总能让我们较早感受盎然的春意——我们看到了果树鹅黄的嫩叶，看到了蔬菜碧绿的纤纤青苗；看到了向日葵、豆角初生婴儿般可爱的幼牙；我们观赏了万紫千红，闻到了浓郁芬芳，也体会了劳动的艰辛和快乐。 收获的季节到了，母亲周身洋溢着喜悦：她不忘亲朋好友，也不忘左邻右舍，打发我们送出一把把蔬菜，一袋袋水果，让我们收获了真诚的感谢和友谊。 母亲不识字，但有很好的记忆力。父亲会唱戏，常常是红白事上的主角，耳濡目染，母亲常能整本的记住戏文，有时兴之所至，她与父亲还会和上几句，让我们深深地感受到了父母的恩爱； 我和姐姐在煤油灯下做作业，母亲静悄悄地走来，挑去灯花，然后站在我们身旁，静静地打量着我们，那种神态，是一种自得、惬意还是骄傲？我说不出，但我能感受到一种浓浓的温暖和爱； 母亲摇着纺车，我和弟弟以水代酒，玩着醉酒的游戏，弟弟醉了，总要扑进母亲的怀里，母亲抱起弟弟，发出开心的笑，那种母子融融的场面，该是何等甜蜜？！ 蓝天下，屋门前，母亲指着轻落枝头，喳喳欢叫的喜鹊，亲切地说：喜鹊叫了，你外婆要来了。让童年的我们在温馨的期待中度过了美好的一天； ……那一幕幕温馨画面，仿佛还在昨天，而今，物是人非，徒徒让人伤悲，我真想时光倒流，能与母亲重温昔日的美好时光，那该多好…… 七 母亲一生清贫，养成了节俭的生活习惯，但她是一个自强不息的人。 她没有文化，但对自己认定的事却有一种坚韧不拨的毅力。她常说，自己是苦命人，不能辈辈命苦。她认定读书能让孩子明事理，能让孩子出人头地时，母亲就下定了供我们读书的决心，那怕自己再苦再累也在所不惜。 同村有个与我同龄的孩子，学习一直名列前茅，一次，为了上学的五角钱，被父亲打了耳光而退了学，母亲很惋惜，母亲常常提起这件事，最后的结论总是“砸锅卖铁也不能做这种事！” 30年前，妇女是非常辛苦的，母亲自然也不例外。她要与男劳力一样参加生产队的劳动，又要操心一家人的饭食，到了晚上，又是纺线，织布，纳鞋底。如此辛苦，粮食却不能自给，每年二三月份，我们总会有挨饿的日子。出工劳动，也是分不到红的，年底结算，我家常常是超支户——领不到一分钱，还要给队上倒贴。母亲常常抱怨说：这农业社何时才能散了？ 村上我们同年生的九个孩子，由于家庭供不起，陆陆续续退了学，到最后，只有我一个人完成了学业。而这一切，不知需要母亲付出了多少心血！ 实际上，母亲的收入无外乎是——晾黄花菜、晒柿饼、养鸡、养羊、养猪或自留地里的一些豆类，一般情况下，农户人家的孩子总要给家人帮个手的。而母亲却不要求我们做这些，每次总会说，念书要紧，你们忙你们的。而她自己，劳作则处于超负荷状态，但当她一次次解决了我们上学的花销，在她饱经苍桑的脸上我总能看到母亲舒心的笑。 八 母亲常说：“我不害娃！”年轻时，母亲这样说，到了晚年，也是这样说。 年轻时，母亲签于有的长辈已年老体衰，但儿女的事还没有操办完，让自己和儿女难畅而有感而发，晚年，是母亲感受到儿女的生存压力而抒发的心愿。 母亲早早就有计划生育的自觉。弟弟小我六岁，怀上了弟弟，母亲犹豫再三，在我们懂事后，弟弟常开玩笑说自己是多余的人。 在自己手里，母亲操办完了儿女们的婚事，尽到了为长辈养老送终的责任。到了晚年，母亲理解儿女们的难处，为了减轻儿女的压力，在自己力能及的范围内，自强不息，以至于让村人说母亲是一个不知疲倦的人。 母亲对儿女爱的无私，爱的忘我。这是母亲的伟大之处，但也是我内心深处对母亲最大的愧疚。 2000年，迫于生存压力，我去了南方，5年沉浮，我没有取得传说中的成功，而是深深地陷入了飘泊和动荡中，有二年时间，我没有去见我的父母亲，惹得母亲几次在电话中呜咽地说不出话来。 我没有诉说自己的难处，但却瞒不过母亲，她以自己的生活经验反复叮咛我：“遇事要想的开，不要钻牛角尖；要理解人，人人生活的都不容易，要多替对方设想；要宽容人，凡事让人三分，不要得理不让人；要记得与人和睦相处，供你上学，就是要你明白事理，而不要象妈一样，一辈子当睁眼瞎。你可不要糟蹋了先生！”在母亲心中，先生的地位是神圣的，每当我们说错了话或做错了事，母亲诉说我们常说的就是这句话，母亲在世时，我们姐弟间常以此语开玩笑，但在母亲过世后，我们姐弟间谁也不再提及。 九 重温母亲的生命历程，我想：人活着，诚然是为了活着（余华语），但更现实的使命在于让活着的生命更美好；我不感恩苦难，也不奢望苦难有所至尽，但希望能有一颗战胜它的心。 母亲出身低微，命运多舛，没有文化，也没有超人天赋，但她以自己的实际行动完成了承前启后，继往开来的历史使命，并以自己的高贵品德，给自已的人生呈上了一份完美的答卷。 我深切地怀念母亲，那种“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的遗憾，那种面对孤坟无处话凄凉的悲哀，常让我涕泪长流。圣人说“父母在，不远游”，可惜现在做不到了，迫于生存的压力，还有几个人能坚守？但用心去关爱我们的亲人，多一些安慰、多一些问候、多一份体贴并不难！ 我深切地感恩母亲，不仅因为她给了我血肉之躯，还在于她以自己的自强不息、坚韧不拨、勤劳善良等优良品质影响并熏陶了我们，让我们养成了直面人生，乐观向上的思维习惯和行为模式。 |
