|
姑父走了，这一生中最后的意识是还有一车废品没交。 姑父以收废品为生，在今年连续3次血栓、行动日益不便仍坚持每日出门，收了最后一车废品后，终于旧疾发作，陷入深度昏迷，在医院靠呼吸机维持十天后，静静的走了。院子角落中的那辆脚蹬三轮车上一打子纸板、一袋子塑料瓶和一小盆废铁料还没来得及换钱。 姑父一走，令全村人佩服，令全村人怜惜。 年逾70的姑父是个瘦小的干巴老头，有三个儿子，没有闺女。姑姑从年轻时就半失聪，还是个药罐子，时不时的缩成虾米状喘不上气来，因此姑父就是个十分称职的家庭主男，既要为上学的孩子们做饭，又要想法挣钱保证家庭开支，因此在政策调整后迎来经济速飞群众整体翻身的二十年里，姑父一家的经济状况并没有大的改善，仅仅是靠着挣钱的亲戚帮助盖上了新房，为因家庭贫困而辍学当厨师的大儿子找到了对象。婚后我跟着丈夫第一次去姑父家，看到的是满院子堆积的废品，中间仅容2人通过的狭小路，房子是70年代的青砖房，院子比屋子要高出半尺。姑父面色红润，神采飞扬，“虽然院子脏乱，但小哥俩开学后就有学费了”，姑父健谈乐观，喜笑颜开，没有因生活的重担受到丝毫影响。我知道在那种环境中姑父的积极乐观坚强是家庭里唯一的支撑。当时两个儿子上学，二儿子上望中，从不在学校食堂吃饭，每天跑步上学，锻炼身体兼节省饭钱，家中仅有的一辆自行车让给了上初中的弟弟。哥俩学习成绩优异，从小到大的奖状贴满了屋子的墙壁。 “只要孩子上学，就是砸锅卖铁也要供”，这话是我们常听到的一句话，尤其在农村，这话有点夸张，可是并不假，虽然不会砸锅，因为还要吃饭，但卖铁就是真的。姑父每天乐呵呵的串街吆喝，头上搭块毛巾，脚蹬着锈底破旧的三轮，车把上挂着喇叭，两手油污，灰尘蒙面，朝发午归，下午依旧，晚上再细细清点，一天收入，大把钢镚，一堆零钱。每天的走街串巷最划算的是在公路边上捡到的螺丝，几天下来就攒了一小袋儿。姑父非常高兴，说公路上过车多，丢掉的螺丝也多，只要留心，走一路就捡一路，那高兴劲儿就好像是得了大便宜似的。对大多数普通的老百姓而言，挣钱，各有艰辛，无可厚非，谁也不笑话谁。在姑夫收废品供出两个大学生儿子后，姑父一家也就在村里出了名。 两个儿子很争气，先后考上了名牌大学，在把大学的最高奖学金囊括怀中后，先后被好的单位拔走，留在了大城市，取得了城市户口，也都成了家。二儿子结婚，找的上海姑娘，姑父和姑姑都没有去参加婚礼，但儿子寄来的婚礼光盘却天天看，逢人就炫耀一番，甚是自豪；三儿子毕业一年就成为单位骨干，在南京成家立业。因为两个儿子经常出国，姑父家里也就开始有了村里人没见过的新鲜玩意，标着外文的酒和一些日用品、食品时不时的飞过来，姑父从来舍不得用，儿子买的空调用布罩了起来，用他的话说，看着就高兴。高兴之余，又蹬着三轮车上路。村里人都劝，孩子们出息了，该歇歇了，随便哪个孩子给点儿生活费，你们也花不清。每每这时，姑父护犊子的劲儿就来了，大城市生活费高着呢，哪像咱这里拍个黄瓜，小酒一盅就过了日子了。孩子要买房，一点也帮不上，不让媳妇儿笑话就知足了。笑容背后，大儿子不经意说过，在两个弟弟上大学时，他给姑父买的一桶油整撂了一年，收的旧衣服不值钱，挑着好些的就穿了，话语之间满是心疼。 有三个儿子，在农村算是人丁兴旺，可是姑父家常年冷清，全家团聚还真的一次也没有，全家福一直没照过，在上海的小孙子只是知道有爷爷奶奶却从未见过面。在姑父的葬礼上，远在巴西的儿子赶了回来，两个城市媳妇儿也赶了过来，也许没有一起生活的经历，也许基于城乡的习俗差别，两个媳妇没有发自内心的伤痛。但悼词中的话，全村乡亲们的肺腑之言，“靠收废品供出两个大学生，这在全村是没有的，在全县可能也是少见的，老乡们佩服您，您是我们村的骄傲”，此话一出，两个儿子嚎啕大哭，两个媳妇儿扑通跪倒在灵前，痛哭不已，也许，这之前他们心中的父母的不容易只是概念上的，也许这一刻他们知道了他们的亲人完成了一条异常艰辛的人生路。两个儿子虽然回家少，虽然也按自己的方式履行着为人子女的义务，但你们知道吗，你们邮来的钱，你的爹娘一分不少的存在折子上，准备为你们买房帮点忙；你们买来的药品补品，都装的严严实实的放在柜子里，因为上面写的外文老人看不懂。下葬的棺木里，除了那只喇叭，只有一个小收音机，这是没离过身的两件物品。 普通人，普通的一生。无数普通父母供出的孩子成就了国家的发展和城市的繁华，在外的孩子啊，一定要成就一张普通的全家福，成就爹娘圆满的一生。 |
