|
谨以此文告慰我父母平凡而又不平常的一生！祝天下父母幸福安康！
——题记
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。在这漫天泪雨纷飞中，驱车出城汇入滚滚车流，沿着古老的范公堤逶迤南行，穿越一片片苏东沿海碧野，掠过一处处古镇景点风光，然后驶进堤西里下河地区的水乡，来到一个老地名叫“湾港口”的地方。这里便是我凭吊祖先之根、血缘之源的祖居地，一直是我魂牵梦萦，每逢清明祭奠“哀哀父母，生我劬劳”的故乡。
在这块养育我成长的土地上，老家的西面、北面，曾经是一片大草原，茂密生长着红草、茅草和芦苇之类荒草，各种野生资源非常丰富。先祖们披荆斩棘，在这片莽莽荒原上开垦肥沃的土地，开河筑堤，奠立家业基础，养育他们的儿女，过着自耕农的生活。世代薪火相传，生生不息，虽然没有多少田地和家产留给后人，但他们却有着强健的基因遗传，自强不息的血脉相承和勤劳俭朴的家风薰陶，进而“青出于蓝而胜于蓝”……
在那个社会动荡不安、人民生存艰难的年代，我的祖父祖母养育三男六女，都长得好模好样，个个善良、孝顺、聪明和勤俭自强，我父亲还读过私塾，真的己经很不容易了。直至年老了，他们还撑起数十口人的大家庭，穷尽一生的付出，谋划子孙后代的福祉，也真是煞费苦心。
我父亲是祖父母最小的孩子，他17岁那年，祖父就去世了。年老的祖母难以维持这个大家庭，不得不分家。于是，他与我母亲刚刚结婚后，就与我大伯、二伯一样各立门户，挑起小家庭的生活重担，“穷人的孩子早当家”。
一开始，我父母缺吃少穿，且家无长物，借贷无门，残酷的现实告诉他们，人们不会同情、怜悯弱小者，求人不如求己。于是，他们起早摸黒，精耕细作祖产田地，种粮长棉，并套作瓜果蔬菜，维持家庭生计。着手利用当地的自然资源，搞编织，养畜禽，做副业赚钱。农闲时，父亲还外出做些生意，贴补家庭开支。采取一主多副的途径，把一个贫穷的家庭经营得风生水起，生活渐渐好了起来。
父亲勤劳、精明，还会识“宝”。当年牛集市埸上，有一头瘦小的牛犊，看上去病怏怏的，没人敢买，都怕赔本养不大，我父亲看它是一头地道海仔牛，就花了十来块洋钱牵回家，去请医诊治，当作“农家宝”来悉心饲养，终于养成一头膘肥体壮的大犍牛，拉起特制的桑木大犁，锋利的犁铧所向披靡，翻开杂草丛生的荒地，耕得又快又好，那更是农家“宝中之宝”的“垦荒牛”了。
大家都请我父亲耕地，甚至五、六里外的农家，还登门请他帮忙。邻里之间都不收工钱，只不过是换工互助而已，也不讲究吃喝，人家送烙饼吃接晌，他还给点牛尝尝，让老伙计拉犁跑得快些，大家都能抓紧农时，种好地里的庄稼。
家里的大小事务，总是由母亲来料理，克勤克俭，做得有条不紊，还肩负着生儿育女的重任，任劳任怨，顶起了家庭的半边天。父母相濡以沫，刚刚从祖父去世的阴影中走出来，迈出成家立业后的第一步，又陷入战火纷飞、硝烟弥漫的困境之中……
在我出世的时候，上面有了大哥、大姐和二姐，父母已近不惑之年，听到我初到人间的第一声啼哭，也许没有多少喜悦。因为外面的枪声不绝于耳，意想不到的祸事随时发生，可能落到他们头上：日本鬼子的汽艇经常在湾港口一带巡弋，敌伪军下乡疯狂扫荡，烧、杀、抢、抓，欺压老百姓，闹得那里鸡犬不宁，母亲只好抱着我东躲西藏；我父亲被抓去拉夫，做苦役，伺机侥幸逃脱，差点儿送了性命；我哥哥在田里劳动，一个十来岁的孩子是无辜的，却被伪军开枪击中腿部，花费好多钱粮医治，才没有残废；比这更荒唐的事，我父亲又被人抹红“通共”，告了黑状，要被抓去坐牢杀头。他听到叔公透露的消息后，连夜举家逃往他乡……
在大难临头的危急时刻，父爱依然如山，挺着那不屈的脊梁，背着孩子，拖儿带女逃往江南，颠沛流离千里，落脚在上海浦东的亲戚家里。父亲白天在码头上做苦工，夜晚到街道上拉黄包车，上磨肩头，下磨脚板，养家糊口十分艰难。在这块外国人强占的租借地上，父亲还用拳头教训过欺负车夫的“红头阿三”（印度警察），就算穷苦，也要活得有骨气。
母亲把父亲挣来的血汗钱，精打细算，一个钱当作两个花。家里缺柴火，她到河滨上刈草烧，口粮不够吃，就到郊区农田里拾菜帮子，挖野菜吃，也不让大家饿着肚子。她不花钱或者少花钱，缝缝补补也要让大家穿得整齐一点，使全家免受饥寒的煎熬，没有面黄肌瘦、衣衫褴褛的穷相，也不大生病。用她的贤惠、勤快和能干，来缓解父亲背上沉重的经济负担和精神压力，付出了常人难以想象的辛劳和酸楚。
即便是流落他乡，再穷再苦，父母也舍不得骨肉分离，没有把哪个孩子送给人家收养。年幼无知的我，不懂得大人的难处，家里能有吃的就不错了，还要淘气，偏爱揀嘴挑食，母亲怕我饿坏身子，舍不得给我断乳，一直吃到四、五岁，她宁可自己的身体消瘦，也要呵护我们健康地成长。
尽管寄人篱下，生活很不自由，母爱却依然如水，她把人家的孩子和自己的孩子一样看待，用水一样的柔情，滋润着纯真的心灵，让小伙伴们亲如一家人，一起玩耍游戏，有着鸟雀般的欢乐，至今还留下愉快的记忆。待到家乡解放了，我们又跟随父母回到祖母身边，她看到我家大人小孩都健康平安无事了，高兴得简直年轻了好几岁。
父亲离不开他的八十多岁的老母亲，也离不开祖祖辈辈用血汗浇灌过的故土，土地已经成了他生命的一部分。在这片飘扬着五星红旗的土地上，他熟谙农事，精于耕作，勤恳地劳动，家境越来越好。他宁可自己省吃俭用，亲友乡邻遇有急难，总是不惜钱粮，帮他们度过难关。当地干群都信赖他，遇事也和他商量，出主意想办法，大家互助合作，民气纯朴的湾港口也热火起来了。养牛的人家多了，风车、车蓬（牛拉的水车）也多了，大块成片的荒地变成了良田，过路人也伸出大拇指，啧啧称羡那里的庄稼，当年缺吃少穿的农家人也住进了新房，开心地笑了。我父亲作为当地农民的代表，大力发展农业生产的积极分子，曾先后多次受到县、区人民政府的表彰，我小时候看到他捧回县长颁发的奖状，也引以为傲，为他而自豪。
新中国的勃勃生机，焕发了父亲的劳动热情和冲天干劲，也重新点燃了他的读书愿望。在新中国的扫盲运动中，他不是文盲，不要上夜校，但自己还买了一些古典小说名著，借助字典阅读，尚能断文识字，属于农民中有点文化的人，且嗓音宏亮，乡亲们都喜爱听他唱书，讲故事。小时候，我也曾陶醉在他所讲的李密“牛角挂书”、匡衡“凿壁偷光”、车胤“囊萤夜读”、朱买臣“负薪读书”等古代名人勤奋读书的故事，潜移默化受到传统劝学、励志文化的启迪。
我母亲是个要强的人，不仅下地干活走在人前，在当年扫盲学习上也不落于人后。己经四十几岁的人了，上有老下有小，都离不开她的照应，没能进夜校上学，她就向家里人学识字，利用吃饭、休息和闲暇的时间，一字一句的学习，硬是靠恒心、毅力和较好的记忆力，竟自读完了《千字课》，坚持学习，锲而不舍，一直到年老了，还把读书作为一种生活的常态，与众不同的人生意趣。
父母言传身教，让我小时候于耳濡目染中，渐渐地对书籍产生兴趣，始于好奇翻看扉画，觉得形象生动有趣，随着识字多了，进而阅读文字，沉浸于充满书香的世界里，从小就养成爱读书的习惯；或于父母谆谆告诫中，学会约束自己，不贪玩嬉戏，不能把心玩野了，从而懂得“幼学如漆”的道理，一心求学上进，那是受益一生的事情。那时，乡村中少儿读物很少，看家中“大人”的书，有点囫圇吞枣，还感到不过瘾，常向妈妈提出买书，她总是满口答应。不过，母亲不给现金，只给家里的鸡蛋、药材或者柴火去卖钱，自己到镇上买书来读。有时，她还有意识的考一下，叫我们讲讲书中的人物故事，寓教于乐，与我们一起分享读书的乐趣。
乡村童年的生活大抵是“非读即耕”。父母并不奢望我们“成龙成凤”，但是“文要像个秀才，武要像个兵”。我哥哥是当地能写会算的“小秀才”，十四、五岁就当上乡村干部，两个姐姐都是不让须眉的劳动能手，我年纪最小，也不吃闲饭，六、七岁时就当“放牛娃”了。
每天拂晓，母亲把我从睡梦中唤醒，吆牛到草原上吃草，等牛吃饱了，我才去上学，下午放学回家后，再继续放牛，每天如此。农家“宁可人饿三餐，不让牛饥一顿”，即便是电闪雷鸣、大雨倾盆的天气，我也得到草原上放牛。
记得小时候妈妈对我讲，下雨打雷时，天上的闪电娘娘打闪，那是察看人心的好坏善恶，雷公菩萨就专辟那些不孝顺老人的恶人，还有为非作歹、不干好事的坏人，好人是不会遭雷打的。于是，我就把妈妈讲的神话故事，当作“护身符”壮胆，勇敢地伏在牛背上，任凭一次次闪电在眼前闪耀，一声声霹雷从头顶上空飞过，从小磨炼了胆魄，学会用善良、坦诚的心态，搏击人生中的风风雨雨。
在天堂般的绿色草原上，自由自在的放牛，我不受大人的管束，可以做自己爱做的事，挖百合，拔茅针，拾蘑菇，采药材，割青草……，用稚嫩的双手，获取野生环境里的生物资源。读自己爱读的书，曾读过“三国”、“水浒”、“西游记”、“岳飞传”和“保卫延安”等许多古今小说，就像牛犊吃青草那样，吸收书中传统文化的营养，从天真无邪走向对人生梦想的追寻。
十三岁那年秋天，我离家到镇中学读书，父母亲的负担更重了。在那个农业集体化、挣工分过日子的年代里，大多数农家都不宽裕，只能靠家庭副业挣钱，来维持我在学校的一些生活费用。每周回家一次，家里有什么好吃的，母亲给我留着，自己不做新衣，也让我穿得好些，默默地付出她的关爱，并对我寄予厚望。每当我拿着一张张“三好学生”奖状和成绩单递给母亲时，她总是笑得很灿烂，仿佛看见地里的庄稼茁壮成长，心里充满了幸福和喜悦。
更让人难忘的是，在“三年自然灾害”时期，那年头风不调雨不顺，罕见的漫天大雪，偏偏落在清明节前夕，冻伤压倒了拔节抽穗的麦苖，当年夏收的麦子都是瘪子，磨不出多少面粉；家乡地势低涯，秋雨竟至泛滥成灾，那时还没建翻水站，稻田被淹成一成汪洋，农民们泡在水里捞上来的稻谷，不是发芽，就是霉烂了，也不大能吃。粮食连续遭灾歉收，学生的计划粮也少得可怜，饥饿难忍，有些同学坚持不下去了，就辍学回乡务农，另谋生路。
我母亲想方设法，尽一切可能帮我度过饥荒这一关。家中粮食紧缺，就用麸皮、玉米胚芽做炒面，或者山芋、萝卜和瓜果之类副食物，填补我饥肠辘辘的肚子，倘若，“瓜菜代”还接济不上，那就“饥不择食”了，胡萝卜叶酸菜，嫩山芋叶炒菜之类，浸透了母爱的乡土菜，吃起来也蛮有滋味。她一再叮嘱我，“不磨不成玉，不苦不成人”，坚定不移“寒窗苦读”的决心，朝着人生的理想和目标奋进。在当年全国高考中，我终于如愿以偿，考上了心中理想的大学，迈出改变人生命运的关键性一步，成为走出湾港的第一个大学生。
十九岁那年秋天，我背着母亲千针万线缝制的行李，离开家乡，再次来到上海黄浦江畔，望着滔滔江水东去大海，思绪如潮，隔江相望的浦东不远处，便是我小时候跟随父母避难的地方，而今，刚走出江边码头，就遇见大学里派来的师兄师姐，热情迎接我们新生到校入学，此一时，彼一时，心想要是远在家乡的父母亲知道了，那该多么高兴啊！
“朝为田舍郎，暮进大学堂”。在这片绽放青春、放飞梦想的新天地里，我沿着教室、图书馆、实验室这三点线，以及工厂实习的这条延长线，拼搏奋进于求索知识的征途，历经“苦其心志，劳其筋骨”的艰辛。在进校入学后不久，我的体重一下子就瘦掉了十多斤，其学习之紧张和生活节奏之快就可想而知了。生活也很节俭，国家给我们的助学金从不乱花，男生理发大都是互相帮助，剪一种校园里流行的“游泳头”，即头发只有寸把长，也叫“寸头”。自己还勤工俭学，暑假里到工厂里劳动，既增长见识，还能拿到补贴费，也不再伸手向年老的父母要钱了；倘若假期不回家时，我就将照片夹在家信内寄给父母看，两位老人回信说，瘦得差点认不出来了，但让他们欣慰的是，学校寄去的学习成绩报告单上，各门功课都获得优良成绩。这些泛黄的照片和成绩报告单，一直被两位老人曾经珍藏在身边，尘封着我挥洒青春的美好年华，也见证着新中国教育事业的功德无量。
大学毕业后，为维持家庭的生计栖身他乡，为自己热爱的事业独自闯荡，身影越来越远离父母亲的目光，更增添了父母的忧愁，常见于家书，询问身体、工作和生活情况，每一字、每一句都值得我细细回念。
在那个“***”极左思潮泛滥的岁月里，新中国培养的“天之骄子”，一下子成了接受工人阶级再教育的“臭老九”，也成了少数人心怀忌妒，瞪着鹰隼般目光，伺隙攻击的对象。刚走出校园的意气风发、豪情万丈，期待着大展身手，然而，涉足世事却和想象中的不太一样，心中的苦闷、彷徨和迷惘也无法向人诉说……
“知子莫如父”，每见家书字里行间，父亲总是从正面开导我：你有专业技术，又爱动脑筋，被分到设计室工作，那里人没有小看你；你待人热情和善，在那个地方，也能够结交一些新朋友，得到他们的帮助；只要你谦虚一些，学习身边同事的长处，还会有更大的进步；遇到不顺心，看不惯的事情，要冷静，学会隐忍……，凡事都往好处多想想，也就有了信心和力量。他勉励我“身正不怕影子斜”，人要经得起考验，不管别人说长道短，给你什么脸色看，只要自己坐得稳，行得正，总有扬眉吐气的那一天。
后来，因父亲病重垂危，我请假回家探亲，他的胃部癌细胞已经扩散，仍然坚强地与病魔作斗争，服用我给他的药，说是疼痛好多了，还与我谈古论今，舐犊情深溢于言表。他用一种发自内心的责任和关爱，再三嘱咐我，“自古忠孝不能两全”，叫我早点回厂，不能影响工作。他有人服侍，不要我挂念，国家办厂要紧，办得好，他也感到高兴，谁知就此一别竟成永诀。
严父慈母含辛茹苦，一生的给与，从没听到一声抱怨，一生的奉献，也不想得到多少回报。他们用全部的挚爱把儿女养育成人，成家立业，使我们拥有了属于自己的幸福家庭，日子越过越好。正是我们报答父母的养育之恩，让他们娱度晚年的时候，父亲却离开了人世，走得那么仓促、从容和坦然，享年65岁，“子欲养，亲不待”，怎不让人痛彻心扉。
父亲去世后，母亲跟我们一起过日子，妻与她相处融洽，胜似母女，老人家很舒心，无忧无虑的，还经常戴着老花眼镜看书，给儿孙讲故事，或者诵读她笃信佛教的经文，一直活到82岁。也许，母亲辛勤劳碌了一生，实在太累了，就此无疾而终，与父亲一起安息于故乡大地，已有二、三十个年头了，但他们的爱，永远铭记在我们心中，而悠情不已。
霏雨凄沥故乡碧野，烟雾迷蒙湾港村角。一家人跪拜于我父母亲的墓前，祭奠他们在天之灵，炷炷香火，点燃亘古情怀，飘入天国，缕缕青烟，腾涌追思记忆，寸心难报三春晖。感念“哀哀父母，生我劬劳”，抬泪眼仰天长叹，叹不尽泪雨潸潸，纷纷注入笔端，流淌于一方素笺，赤子伏案写下此文，以告慰我父母平凡而又不平常的一生！祝天下父母幸福安康！
|
