|
粽子是我婆婆的最爱。 今天是婆婆的一周年祭日。带上祭品，当然也包括粽子。现在虽然不是包粽子的季节，但我早有准备。昨天我就把提前买好的芦叶从冰箱内拿了出来。虽然解冻后的芦叶与新鲜的芦叶比起来，颜色没有那么青绿，煮熟后粽子的那种清香味也淡，没关系，对老人的思念，只要有那个心意就好。 我们来到墓地，赫然发现婆婆的墓前已经摆好了粽子，那独一无二且带有标志性的三角形大粽子分明是出自我手。 “这一定是我的公公来过，”我心想。昨天我让孩子送给他的粽子一个也没吃就被带到这里来了。 “他什么时候来的呢？”我鼻子发酸，眼泪止不住的落了下来，孤独的老人已经很久没在我们面前说过几句话了，这次在婆婆的坟前一定说了很多很多…… 粽子让我好一个得意，又让我后悔不已。 由于中间隔了一座山丘的缘故，这个村就有了山前与山后之分。 嫁过来的那年，正值端午节前。山前这时候已忙着包粽子了，可这里还根本没有这个打算。于是，我便着手做准备。用料很简单：糯米、蜜枣、包粽子用的芦叶或菠萝叶及稻草。 由于芦叶面窄又细长，完成一个粽子就需要六七个叶片，而用菠萝叶一个叶子足够。虽然费时，我却偏爱芦叶，用它包粽子，煮熟后的那种清香格外诱人。 常言道：“会的不难，难得不会。”在娘家学的包粽子，这一手在这里小露一下：把糯米提前泡一宿，芦叶和稻草分别用沸水煮一下，让他发软，这样用起来柔和。包时，把芦叶放在板面上，错落的排开，用手撩上点水，抹平。这样就有了一个大的面，形成了一个整体，然后双手抄起，卷成一个圆锥的形状，放进糯米和蜜枣后，用顶部剩余的芦叶封口，再用稻草把它捆好，这样一个标准的三角形粽子完成。 当我把包好的粽子递到婆婆面前时，她连连称赞：“真好，真好，比我们包的好多了。”的确，她们包的粽子小而且不规则，用她们的话说：“什么孬好的，吃到嘴里一个味。”有的干脆用菠萝叶，把米和枣放在叶子中间，四周一裹，象征性的包几个，糊弄一下过个节完事。 “就是包的有点大，来年包小一点。”婆婆叮嘱我。为什么要包小一点？我不知道。 “反正是自己吃，又没有便宜了外人，大小一样。”|我随口说了一句。 从那以后，每年的包总西就成了我的专利，用婆婆的话说：“我最爱吃儿媳妇包的粽子了。”而且是逐年的增加。 看见我满脸的迷惑，公公告诉了我实情，“你妈妈把粽子都送出去了，说是给她们做个样品，意思你还不明白吗？无非是想在老少爷们面前炫耀炫耀，夸夸你这个儿媳妇。”知妻莫若伴，公公的一番话让我解开了心中的疑团，知道了婆婆的用意。就这样我的“样品”已销往了大半个村子，大有覆盖全村之势，真是难为了婆婆。怪不得和村里人碰面，都夸我懂事，孝顺。 孝顺父母，天经地义。这句话谁都会说，事，有时候就不一定能够做到。 去年，婆婆病重住院，住了很长时间也不见好转，全家人的心情可想而知。有一天，婆婆突然提起要吃粽子，我刚和对象闹了点矛盾，婆婆念叨了好几遍，我也没吱声。也许是看出了我的心思，公公说：“这不是难为孩子吗？这个季节上哪弄芦叶？”婆婆再也没提，也再也没能吃上我包的粽子。那是我一生的痛，挥之不去。 中午吃饭的时候，中央电视台新闻频道推出一档节目，《清明节，说吧》，在说吧内，对着摄像头，和你的亲人尽情的倾诉。其中一位大姐声泪俱下，意思是对老人生前没有尽到孝心，现在后悔了，以后逢年过节到坟前一定…… 你说这奇怪吧，人一故去，好像一切是应有尽有，啥也不缺，但再多的东西又有什么用呢？ 公公饭也不吃，只顾盯着电视，还自言自语，不知道说了些什么？ 我望着公公那张苍老的脸，轻轻地问道：“爸，你的最爱呢？” |
