|
七月流火。天空中没有一丝云朵，风的影子，也躲得无影无踪。公路两边的法国梧桐，也直直地笔挺在那里，吐着粗气。小镇的街道，地面被骄阳烤得几近冒烟。街上已鲜有行人光顾。人们似乎已被这火辣辣的骄阳和这火辣辣的季节所征服。 然而，在通往集贸市场丁字路口，环卫分局摆放的垃圾回收桶旁边，一个人正弯着腰，勾着头，用手指在桶里仔细地翻寻着，搜索着那些有用的值钱的东西。 这个人一般人是很难用语言来准确描述他的外貌特征的。身高约1.3米，头长长的，略带扁形，眼睛往外翻，头发凌乱而又修长，左手弯曲着向前伸，右手则弯曲着伸向身后，两条腿呈倒八字叉开着，整个人的身子，走起路来呈S型，时而往左摇，时而往右摆。乍一见到此人，一般人会吓得失声尖叫。 看上去大约有十四五岁的样子，没有人知道他叫什么，只知道他每天会定时背一个破旧的塑料袋子，来到这条街道，这个垃圾堆放点，翻寻些有用的废旧垃圾，装入袋子，然后再一摇一摆地蹒跚着向另外一些垃圾堆放点走去。 他叫方儿，因为他的家就在我大舅子的隔壁，所以我对他颇为熟悉的。 方儿是个脑瘫儿。他娘生他的时候，肚子痛了3天，待送到医院的时候，几乎快生出来了。他爹妈一看是个儿子，喜不自禁，48岁才盼来这个宝贝幺儿子，全家别提有多高兴了。可几天后，小方儿不哭不闹，四肢开始变得弯曲不直，比一般人家的孩子生得丑陋，方儿父母开始着急起来。他们把孩子带到武汉，长沙，北京，广州等地进行检查和治疗，专家们实话实说，告知他们孩子得的是脑瘫，一种罕见的病症是很难医治的！方儿父母亲傻眼了。 可孩子是父母的心头肉啊！做父母的再苦再累也不能丢下孩子不管啊！他们一边耕着那五六亩薄田，一边四处为孩子寻医问药，幻想着有朝一日能够根治孩子的病情，给孩子一个健康的身体，一个快乐的童年。 功夫不负有心人，孩子的腿总算可以蹒跚着移步了。 他们都是老实巴交的农民，最大的经济来源，就是靠种植几亩的棉花和两亩地的水稻来卖些钱，抚养方儿。 方儿6岁的时候，同村其他同龄的孩子都陆续上学了，就剩下方儿一个适龄儿童无法上学了。方儿成了父母的一大心病了。 每当下地干活的时候，他们把方儿一个人放在家里，如何放心得下？带到地里，有时起风有时下雨，有时太阳烤得人浑身发麻，然而，即便如此。他们也不忍心把小方儿放在家里，而是弄一辆板车，把车子弄平弄稳，上面放些被单，把小方儿放在上面，周围用些木条和绳子绑好，让小方儿在上面玩耍。小方儿也不哭不闹，听话得很。 尽管经济条件拮据，但他们还是为小方儿买些好吃的好喝的好玩的，他们不愿孩子比别人过得差。 时光在一天天流淌，他们在一天天地老去，而小方儿也在一天天地大，可，他们却高兴不起来--因为他们看不到希望啊！他们看不到方儿的未来在哪里啊！方儿还是寸步离不开他们，全靠他们一手一脚喂食喂汤，端屎端尿。这样的日子何时才是一个尽头啊？ 其实老两口并不是怕自己受苦受累。他们担心的是，他们已经日暮西山，身体渐渐衰弱，如果有朝一日，自己不幸离开了人世，可怜的方儿该怎么办啊？都说孩子是娘身上的一块肉，哪怕方儿再丑再残，他也是他们的亲骨肉啊！靠哥哥姐姐？他们都已成家立业，自己有自己的家庭和难处；靠政府救助？可是政府的救助毕竟也是有限的，何况全国有成上千万的智障儿和残疾人，政府的救助也是杯水车薪啊！ 他们为方儿的未来夜不能寐，饭食不香，苦心煞费啊。忽然有一天，父亲对妻子说：“孩他娘，为了方儿，我们只能狠下心了！”“怎么？你要把方儿怎样？”妻子一听，马上警觉起来，她做了最坏的打算。因为之前，镇上有个残疾孩子就被父母用车拉到很远的地方，扔下不管了。妻子望着一脸愁云的丈夫，泪水禁不住如水一般哗哗地淌下来，口里喃喃地说道，“我苦命的孩子……”丈夫把手一甩，“明天就行动吧！”“不，不能啊！你咋就这样狠心啊……” 第二天，天刚蒙蒙亮，早上街上来来去去买菜，卖菜，购物的人很多。这一天是星期天，有些孩子也跟着父母高高兴兴地来到街上，准备买些自己喜欢的画册啊玩具啊什么的。 父亲背着十岁的方儿，来到集贸市场旁边的这个垃圾桶旁，把小方儿放在地方，然后，在里面翻寻起来，不一会儿，就从里面捡到七八个塑料瓶和纸张。然后装在塑料袋里，还不时在小方儿耳朵边说着什么。说完之后，便悄悄地离开了…… |
