回春医院血液病房。
“花鼓姐，你昨夜睡得好吗？”早上，趴在被窝里的夏早早，下巴颏枕在白色布枕上，悄声问。
花鼓原是个乡下姑娘，到城里后干过许多活，最后落脚在一家做保姆，干得很尽心。主人家允诺她，再过几年，待自家的孩子送了幼儿园，资助花鼓上个夜校学电脑培训什么的。前程光明．花鼓干得更卖力了，却没想到得了重病。主人家有钱，还挺仁义的，知道她父母困难，就把医药费都包了下来，送她进了医院。没想到这一住，就是几年。幸好主人资产丰厚，保花鼓衣食无忧。花鼓久病成医，为自己成为医院最古老的病人而洋洋自得，打发寂寞时光的方法，就是探索一切他人的病情。去粗取精去伪存真，通过自己的分析，如同石膏能把断了的骨头接上，她能把任何人的病情，整得一清二楚。她最近从别的病区转来。
“自打进了医院，我就没睡过一个好觉。人都说医院是养人的地方，我看哪，是害人的地方。轻病能养重，重病能养死。太吵了，哼，我在主人家，有一个十平方的仆人间。仆人间和狗窝挨在一块，错了错了，那不叫狗窝，叫宠物房……虽说背阴，可宽敞安静，气派着呢……”花鼓撅着厚嘴唇说。
夏早早叹了口气，她几乎不敢想自己在家中的日子是什么样的了。她没心思听花鼓的豪华仆人间。
自己家原来也是有仆人的，但随着妈妈到国外给自己找药，爸爸就把仆人辞退了。为了给自己治病，家中再也在不起仆人了。她现在关心的只是一件事。问道：“半夜的时候，花鼓，你看见什么没有？”她小心翼翼，主要是拿不准自己是想得到肯定还是否定的答案。
“在这儿，除了板着脸的医生护士，你还能看见谁？除了活人，大概就是鬼了。”花鼓龇牙咧嘴地做了一个怪脸。
夏早早反倒明显地松了一口气说：“原来是鬼。”
花鼓一下子来了兴致，蹦起来说：“你真的看见鬼了？在哪里？什么样？个高吗？怎么不叫醒我，让我也开开眼？”住院的日子很单调，巴不得来点刺激。
夏早早说：“哪有什么鬼啊，昨天半夜里我见到了薄护土。”
“薄护士，哪一个？我怎么不认识？”花鼓奇怪。
“她原是这个病区的护土，跟我挺好的。你没来以前很久，忽然就不见了。”早早翻了个身，看着天花板说。
“噢，就是昨晚上那个穿护上衣服的人啊？我说她看起来熟门熟路的，可我怎么没见过她呢？原来她是老资格，比我熟得多了。”花鼓大大咧咧地说。
早早打了一个激灵，险些从病床上翻下。她摸着胸口说：“你说的是值班护土吧？她夜里是来了好几次。”
花鼓一边穿衣服一边说。“早早，你也太小看人了。我就算夜里睡得迷迷糊糊，生人熟人还是分得清的。昨天那个护士不是还领来了一个大肚子女人吗？不是还摸了你的手吗？”
夏早早一下僵成一团，缩进被子里。医院的被子有一种腐朽的气味，她赶紧又把头伸出来。
从昨晚到现在，她问了一千次一万次自己：那是真的吗？
她清清楚楚看到了薄护土，还有那个长得那么像妈妈的女人。她之所以说她只是长得像妈妈，而不说她就是妈妈——是因为她比妈妈胖多了。不不，也不能说是胖，她的脸一点也不胖，下巴尖尖的。但是她的身体很厚，肚子凸起，那大概就是肿吧。那是妈妈么？妈妈从来没有过这个样子。
妈妈不是在埃塞俄比亚的红海岸上看鸭子么？怎么会在这个漆黑冰冷的夜里，突然这么狼狈地出现了呢？
无数疑团缠绕在夏早早小小的脑瓜里，从半夜到现在，她的头都要炸了。
最好的解释当然就是——那是一场梦。她因为太想妈妈了，就开始做梦。而且是囹梦，妈妈变成了从来没见过的怪样子。
她几乎已经说服自己接受这个解释了。但是花鼓的一番话，把她的解释击得粉碎。
天下是没有两个人做一模一样的噩梦的！
还有那气味！当那个女人把她的胳膊放到波里的时候，早早清晰地闻到了独属于妈妈的气味。那是在一万种味道里她都不会搞错的啊！
夏早早失神的大眼睛，困惑地盯着床前的地板。昨天那个女人就是站在这里的……她此刻很想变成一只凶猛的狼犬，贴着地皮闻一闻，还有没有妈妈的气味？
