牛虻世家（第一部 第三章）(6)

    亨利哆嗦了一下。法国人！尽管她长得十分美丽，但头上眼看到她的照片，他就觉得厌恶，这就并不奇怪了。不她和比阿特丽斯毫无相似之处。仔细看上去，她也算不上什么美人。不过，她身上总还有一种……他又看上去她也看迷人的庞谢福小姐的肖像——简直就跟德累斯顿绘画陈列馆中的陶器牧女一模一样。这时他觉得，即便是他这个没有经验的人也能看出，对比这下，这位曾外祖母是相形见绌的。

    “如果我没记错的话，就算都核对完了，”卡斯特斯夫人轻松地说。“亲爱的，或许你想拿点什么东西留作记念吧？……”

    “不了，谢谢您，妈妈。”

    卡斯特斯夫人收起清单。

    “多拉。”她丈夫说。

    她赶紧朝他看了一眼，用手帕擦了一下嘴唇。

    “对了……还有一件东西。你记得放在带钻石的项链里的你父亲那张小相片吗？我……我觉得，它好像是在你那儿。你住家里的时候，我一直没提到过它。现在，我想你该把它还给我了。”

    “这她是做不到的，”沃尔特说。“项链在里斯本。”他仍旧瞧着地板。

    “啊，这是怎么回事？我……我不明白。”

    “父亲把相片给了他，”比阿特丽斯说。“我用木炭画了一张。那是他快去世时画的。他希望这两张画存放在我们手里。我认为，您是知道这件事的。”

    “不，我不知道……”当然，沃尔特，如果你肯定，你父亲是把相片给了你……

    “我不明白怎么会发生这种事。”卡斯特斯说。“我只知道项链是属于你的，多拉。”

    她舔舔干燥的嘴唇。

    “是啊……我也觉得……不过这是很久以前的事了。我……我还清楚地记得，我是怎么挑选那颗钻石的。”

    沃尔特抬起头，看看母亲。他说话的时候，声音冷淡而低沉，和他妹妹一样。

    “妈妈，如果您要那颗钻石，我情愿叫人把它从镜框上取下来。但请您允许我保存那幅相片。它并不值什么钱。”

    他站起身来。

    “请您原谅，我要去睡觉了。明天我还有许多事。晚安。明天见，特尔福德。”

    看来，这个青年人性格还是很倔强的。亨利脑海中突然闪过一个念头：或许他也能看见比阿特丽斯义愤填膺。她太冷静了，更让人觉得可怕。

    谁想发脾气，就随他的便，值不得大惊小怪。可是比阿特丽斯仍然默不作声。她准是怕由于父亲的金项链或是珍珠袖扣再发生新争吵，这个孤僻而又可怜的姑娘，每天夜间紧紧贴在脸旁的，正是这些东西。