约翰·克里斯朵夫（卷十·复旦 第二部）(13)

    “你在哪一方面比较强呢？文学还是科学？”

    “都差不多。”

    “怎么？怎么？难道你是个没出息的学生吗？”

    他坦白的笑了：“大概是吧。”

    接着他又补上一句真心话：“可是我知道不至于的。

    克利斯朵夫禁不住笑了。

    “那末干吗不用功呢？难道没有一样东西使你感到兴趣吗？”

    “相反！什么都使我感到兴趣。”

    “那又怎么呢？”

    “什么都有了兴趣，就没时间啦。”

    “没时间？你又干些什么鬼事呢？”

    他做了个意义不明的姿势。

    “噢，事情多呢。我搞音乐，参加运动，参观展览会，还要看书……”

    “最好多念念你的课本。”

    “课本顶没意思了……而且我们还要旅行。上个月，我在英国看牛津跟剑桥比赛。”

    “嗯，这样你的功课才会进步呢！”

    “您别说这个话！这样可以比在中学里学得更多的东西。”

    “你母亲对这些认为怎么样？”

    “母亲是很讲理的。我要怎么办，她就怎么办。”

    “坏东西！……算你运气，没有象我这样的人做你父亲。”

    “倒是您没运气有我这样的儿子……”

    他那种撒娇的神气真讨人喜欢。

    “那末告诉我，你这个大旅行家，”克利斯朵夫说，“你认得我的国家吗？”

    “认得。”

    “我敢说你连一句德语都不懂。”

    “怎么不懂！我的德语很好呢。”

    “咱们来试着瞧罢。”

    两人便说起德语来了，孩子乱七八糟的说着，语法也不准确，可是非常有把握；他很聪明，机灵，懂得的少，猜到的多，常常猜错；那时他自己先笑开了。他挺有劲的讲他的旅行，讲他看的书。他看得很多，匆匆忙忙的，浮光掠影的，只看着一半，把没有过目的自己造出来，但永远受着一种强烈而新鲜的好奇心刺激，到处寻找使自己兴奋的因素。他从这个题目跳到另一个题目，眉飞色舞的讲着他受过感动的戏剧或作品。所有的知识都毫无系统：他会看一本不入流的书而偏偏不知道那些最出名的。

    “这些都很有意思，”克利斯朵夫说。“可是你要不用功的话，决不会有什么成就。”

    “噢！我用不着。我们有钱。”

    “该死！这个话可严重了。你愿意做一个一无所用，一无所事的人吗？”

    “哪里！我什么都要干。一辈子只干一行，太傻了。”

    “可是唯有这样，一个人才能把本行干得象个样。”

    “有人是这么说呀。”

    “怎么！有人是这么说？……我，我就这么说。瞧，我把自己的一行研究了四十年，才有点儿门径。”

    “学本领就得花四十年，那末什么时候才能动手做呢？”

    克利斯朵夫笑起来了。

    “小家伙，你倒会顶嘴呢！”

    “我愿意做个音乐家，”乔治说。

    “那末马上就学也不算早了。要不要我教你？”

    “噢！那我多高兴啊！”

    “你明天再来。我要瞧瞧你有多大出息。要是你没出息，我就不许你碰钢琴。要是你有天分，咱们可以想法教你有点儿成就……但是我先告诉你，你非用功不可。”

    “我一定用功，”乔治说着，快活极了。

    他们把约会定在第二天。临走，乔治想起明天已经有别的约会，后天也是的。对啦，这个星期简直没空。于是他们另外定了一个日子和钟点。

    但到了那一天那个时间，克利斯朵夫空等了一场，大为失望。他想到能够再看见乔治，竟欢喜得象小孩子一样。这个意想不到的访问使他的生活有了光明。他为之那样的快乐，感动，甚至当夜没有能睡觉，不胜感激的想到这小朋友是代表他的朋友来看他的；他对着脑子里那张可爱的脸微笑；孩子的天真，可爱，又调皮又老实的谈吐，完全把他迷住了。他体会着这种醉意，耳朵里跟心里只听见嗡嗡的响着，快乐的情形象他和奥里维订交的时期一样。同时他还有一种更严肃的，几乎是虔敬的感情，因为他的心除了活人以外又看到了故人的笑容——乔治失约以后，他一连等了好几天。始终没有人来，也没有一封道歉的信。克利斯朵夫悲伤之下，竭力想出理由来原谅孩子。他不知道他的住址。即使知道了，也不敢写信去。老年人的喜欢青年人，是不好意思把少不了对方的心情表示出来的；他知道青年人心里并没有这种需要：双方的情势根本不同，而我们最怕用感情去强制一个对我们并不在乎的人。