告别油库工地那天，工程部队举行宴会酬谢演出队。“宴会”是相对此地的日常伙食而言，其实并不丰盛，但已看出主人竭心尽力了。
吃过饭，班长孙煤问陶小童：“刚才首长让你喝酒，你说了什么话？”
旁边几个女兵叽喳直笑。
“我没说什么呀！……”
孙煤说：“什么深情不深情的，部队不兴说这种话。”
“我吗？我说：‘感谢首长的盛情……’我没说深情吗？”
“什么呀，你明明讲的是‘深情’！你一贯来这些词儿……”姑娘们七嘴八舌地说。
彭沙沙眉飞色舞地说：“‘深情’是那种意思，真肉麻！”
“我明明没说‘深情’，是盛情！”她愤怒了，南方舌头卷得越发错误。
可所有人都证明她们听见的是“深情”。
她吵不过她们，说道：“好好好，就深情，又怎么啦？不能讲吗？”
“咦，你说你没说过呀！”
“说了又怎样？”
“说了就别赖呀。”
“……我就是没说嘛！”她简直要捶胸顿足。团支书这时突然冒出来，表情很严肃。
“你说了，我证明。”他一针见血地指出。
陶小童想不通她们何苦在这两个词上斤斤计较。女兵们嘻哈着在她身上拍打，说：“我们大老粗，不懂你那个意思哟！反正你就喜欢那意思呗！”混到如今，她还没混成个“大老粗”？她真羡慕她们在讲“大老粗”时，那种自豪感和空前的团结。
在团支书看来，陶小童这人仍是改造得不够彻底。要能知道她那小脑瓜里整天转什么念头就好了。但根本办不到，谁也猜不透她在想什么。她每天虽然和大家干着同样的事情，但脑子里却有另一套想法。她从不参加别人无意义的聊天和打闹，总是呆呆地想自己的心事，有时还会悄悄地一笑。
团支书很喜欢看陶小童那种悄悄的笑容。她像是对着一片空白在笑，又似乎在空白里看见了某种意境，而这意境只是她个人的秘密，她是为此而笑。她笑得很特别，甚至有点古怪，但除了团支书，没一个人注意过她这种一闪即逝的笑。只有一刻不停地关注她的人，才能捕捉到她这种笑。
团支书随时随地可以拿大顶。他视拿大顶为一种享受。巡回演出途中，坐车坐乏了，他总是在停车休息时拿把大顶，他倒竖在那儿，一边舒坦地大声喘气。那是种发自肺腑的舒坦，他能让每节脊椎骨换着个响一遍。
拿大顶不妨碍他观察任何事物，而且观察起来更加客观、冷静。他就常在拿大顶时观察到陶小童的笑。有次陶小童碰到一个逃荒的，一下子给了人家五块钱。这事让孙煤大大渲染，所有人都把她嘲笑一通：陶小童是个傻瓜！她不知道这种人全是懒汉，不愿在家学大寨，逃出来骗饭吃的！大家认为这事简直可笑透了，荒唐透了。陶小童却在人们笑声的围攻里沉默着，带着一点难为情。事后，她仰起脸来发了好一阵呆，随后便无声地笑了。笑得有点凄楚又有点傻气。她对自己的行为是赞许还是否定，从这笑里得不到解释。
尽管团支书也认为她那慷慨施舍是种幼稚的表现，但他由此发现，这个姑娘有着难得的同情心。同情心这东西是好是坏，他搞不清，但他决不伙同众人嘲笑她。
他断定陶小童身上有种为他不懂得的气质。这气质就是她与周围人们的根本区别。虽然她努力做着一切，比如扫地、冲厕所、喂猪，她干得比任何人都认真而诚恳，但一到讨论她入团，总有人支吾着说：“她总跟咱们不一样。”
他知道她听到这句话有多难过。她困惑而又自卑地点着头，表示接受这个抽象得近乎刁难人的意见。在这时，他有义务做些例行的思想工作，比如劝她“正确对待”云云。
“可是……我怎样改正啊？”她说。
他想了一会儿，说：“努力嘛，尽量嘛。”
“是不是，”她迟疑着说，“同志们认为我本质上有问题？”
“不。我觉得你本质还是不错的。你恐怕从小看了烂七八糟不少书吧？”
“很多书。但不是烂七八糟的……”
“所以呀，”他斩钉截铁地说，“过去那些书都是烂七八糟的。你的思想就受了那些烂七八糟的影响。比如，你那天说‘深情’，部队嘛，这种话听上去不够带劲。”
