雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !
雨枫轩

被偷换的孩子(终章 莫利斯·塞达克的漫画)(12)

时间:2023-04-02来源:网友提供 作者:大江健三郎 点击:


  我还是不完全明白,可是能安心睡觉了。从第二天开始渐渐好了起来。好得非常慢。入冬时,我自己要求去上学了。

  在教室里学习时,或在操场上打棒球时——这是战争结束时盛行的体育运动——我都会不自觉地陷入沉思。现在在这里的我,会不会是那个发高烧的孩子死了以后,妈妈又生的新的孩子呢?我感觉好像妈妈把那个死去的孩子所看到的,听到的,读的书,做的事都讲给了我,就像早已存在的记忆似的,而我是继承了那个死去的孩子用过的词这样思考、讲话的吧?

  在这个教室和操场上的孩子们,难道都是听了大人讲了那些没长成大人就死了的孩子的所见所闻,成为他们的替身的吧?其证据就是,我们都在使用同样的词语讲话。

  而我们不正是为了使这些词语成为自己的东西而到学校来的吗?因为不仅是国语、理科和算术,就连体操也是为了继承死去的孩子的赐予所需要的!自己一个人去森林,照着植物图鉴对照眼前的树木的话,就不能替代死去的孩子,成为和那个孩子同样的新的孩子。所以我们才这样到学校来,大家一起学习,一起游戏的……

  大家可能会觉得我讲了些莫名其妙的话。因为现在成了大人的我,回想起被记忆封存已久的自己经历过的事时,感到那个冬天,自己终于病好了,怀着静静的喜悦到学校去时似乎很明白的事,其实并不太明白。

  我是希望你们这些孩子,新的孩子能够理解这一切,才讲了这些从来没有写进小说里去的回忆的。

  文章的内容大致就是这些,前半部分,差不多三分之一吧……和古义人用日语写的体裁是完全不同的。

  “不是的,”千樫深情地说,“要想以对孩子讲话的口吻写的话,古义人也会写出这样的文章的。婆婆是用森林方言对丈夫讲的,所以那一部分的语言表现就更加生动一些。

  只是这篇文章为什么会使你决心生下这个孩子呢?我虽说也能理解你,但还是想听听你的想法。”

  浦小姐在读这篇文章时,戴上了男人用的那种粗边方框眼镜。她抬起头来看着千樫时的表情是理智的,已经没有了一丝悲戚的影子。从她那生动透明的皮肤下面浮现出了新鲜而积极的红晕。

  “我想要为死去的孩子再生一个孩子。把死去的孩子的所见所闻,所读的书,做的事都讲给他听……我要成为把死去的孩子讲过的话教给新孩子的母亲。”

  “你是想生个替代吾良的孩子……”

  “你一定觉得我这个小姑娘太傲慢了吧?”

  “不,我没那么想,”千樫真心地说,“无论是我母亲,还是梅子或我都已经不能够对吾良说’再生一个你‘这样的话了。”

  浦小姐用含有纠缠或者说是挑战的尖锐眼光盯着千樫。

  “你今年没有陪同古义人先生出席哈佛大学名誉博士受聘典礼,我知道你是因为要为吾良服丧。你是个可以信赖的人。”

  说着,涨红了脸的浦小姐放声大哭起来。

  千樫觉得无论是谁,在哭泣的人身边——就连在吾良死后,对着摄像机一边哭一边说话的坚强的梅子身边——都不是件舒服的事。千樫虽然不太明白去没去哈佛有什么特别的意义,但现在的心情平稳多了。千樫对于浦小姐以完全自立的人格,为了成人的工作而发自内心哭泣的样子产生了共鸣。千樫想,这和吾良在别的场合说的话很相似,从哭泣的浦小姐那强烈压抑与丰富流露十分协调的情感之中,感受到了健康的自然性。她由于怀孕而处于被动境地,还为实现自己的愿望这样努力,自己应该力所能及地去助她一臂之力。

  浦小姐停止了哭泣,冷静地对开始认真听她讲话的千樫说了下面这些话。浦小姐从柏林打电话把目前的困境告诉了父母。起初,父亲和母亲对女儿的过失是宽容的,赞成她回东京做人工流产,还提出了具体帮助的方式。他们表示事情既然发生了,就彻底解决之后,再重新回到柏林自由大学继续已经开始的研修生,然后攻读硕士学位,进而攻读博士。

  “你是柏林自由大学的学生?那么古义人这个冬天的讲座,你知道吧?”

  听千樫一问,浦小姐解释道:

  “我一直准备攻读经济人类学。所以和文学部离得很远。男友是日本学科的,报名参加了古义人先生的讲座。原以为先生是用日语讲,结果他觉得古义人先生的英语太难懂,就不怎么去听讲了。可是又想取得学分,就去办公室打听是否可以用日语写论文,回答说日本学生的论文要用日语以外的语言写,他很不满。后来我们分手了,不知道后来的情况……”
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
热门文章