人间四月天（第一卷 第四章）(4)

　　没有自由的婚姻是柄杀戮人的灵性的利剑，只有她自己真正明白了，我们婚姻关系的终止才是自然的平等的。不然，她就会看做我遗弃她，她认命，她痛苦，我当然也决不会有好日子过，我会内疚一辈子的，甚至，我会同情她。怜悯她，不忍心离开她。我想，她上了学，接受了新知识，建立起新人生观，她就会和我一样，渴求解除那将我们的两条生命检绑在一起的锁链了。

　　她认识了你，这样也好。她会从心底里感到只有你和我才是最般配的一对。——前天在你家吃了一领饭，她已经什么都明白了。这样，我的犹豫、迟疑反倒消除了……以后，有了机会，我会对她摊开来谈的，尔后，我再给家里和两个大舅子写信。

　　这儿，等你接受了我的感情，我就拉了西滢一起去找令尊……

　　……克始威尔……掘地派……《自由法典》、爱尔兰起义……

　　麦休士先生滔滔不绝地说着。

　　　　这绝不是计谋。我学过政治，但最厌恶权术。我要

　　光明磊落地解决这件人生大事。我要对得起所有的人。

　　我要求心安理得。而那些世俗的白眼和流言，我是绝不

　　理睬的。

　　　　现在，我一门心思在等你了，等你的感情的回报，等

　　你的精神上的支持。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　志摩

　　P．S．告诉我，什么时候可以见到你。

　　操场上的钟声响了。徽音恍惚地随着同学起立。

　　麦休士先生大步走到她的课桌前，她赶紧用课本将信盖住。

　　“林，我看到了。”

　　她一阵慌乱。

　　“看到了你眼中的泪水。你被英国的光荣历史感动了，我被你的感动所感动了。谢谢你。你是我的好学生。”

　　他走出了教室，头昂得高高的，就像克伦威尔走出议会大厅。

　　（十九）

　　徐志摩骑车到学校去了。

　　幼仪挎着草篮子走到老约翰的杂货铺。这是一栋式样很奇特的石头房子，货架上陈列着锡兰的红茶，巴西的咖啡，古巴的砂糖。

　　雪茄，还有钓鱼的用具，法国的葡萄酒等等。老约翰看到幼仪，就拿下嘴里的雪茄，脱了脱帽子，含笑打了个招呼。“您好！夫人。”

　　“您好，约翰先生。我要糖、咖啡、奶粉、白脱，还要几个水果罐头。”

　　“要樱桃的还是菠萝的？”

　　“每种都要几罐好啦。”幼仪的英语还不纯熟。

　　老约翰一面往篮子里装东西，一面对幼仪说：“您就是中国的徐太太吧？徐先生真是个可爱的青年。除了衣服和血统，他其他方面都像个标准的欧洲人。”

　　“唔？”幼仪微微一笑，“您为什么会有这样的看法？”

　　“怎么说呢？”老约翰挥一下手，“气质吧？他有英国贵族出身的青年绅士的那种教养。”

　　“您太夸奖了。他倒常对我说，约翰先生是个好心的老人。”

　　老约翰耸耸肩膀。“我是个诚实的商人。我希望我的顾客对我满意。”

　　老约翰把装好东西的篮子放在幼仪面前，报了一个钱数。

　　幼仪付了钱。

　　“……有徐先生的一封信。夫人要带回去吗？十点钟来的。”

　　“信？”幼仪扬起眉毛。

　　老约翰从柜台的抽屉里拿出一封紫色的信。

　　幼仪接过来看了看信封上的字，又递给老约翰。

　　“还是让他自己来取吧。”

　　“好，好，一样。”老约翰又把信放回原处。

　　“约翰先生，您真好。我们都喜欢您。”

　　“我不幸丧妻，”老约翰用浓重的鼻音说，“女儿在加拿大。一个人．太寂寞了。开一个小铺子，有人来买东西，谈几句话，也是一种乐趣。”

　　“再见了，约翰先生。”幼仪提起篮子往回走。

　　“再见！夫人！”老约翰对着她的后背说。

　　篮子真重啊。幼仪感到疲惫极了。

　　“您不应该写这样的信，更不应该把它寄给我。”徽音倚在一株大树上，气呼呼地说，***起伏着。

　　志摩的心往下一坠。“你不喜欢我的感情呢，还是不喜欢我的表白？”

　　“您表白了不适宜的感情，我不喜欢这种感情；您这么轻率地表白，我不喜欢这种表白。”