人间四月天（第二卷 第四章）(10)

    她似梦非梦地睡了，也不知有多久——忽然好像听得你那活泼的笑声如珠子似地在我耳边滚：“曼，我来了。”又觉得你那有力的手，紧握着我的手往嘴边送，又好像你那顽皮的笑脸，偷偷的偎到我额边抢了一个吻——这一下我吓得连气都不敢喘，难道真是你回来了吗？

    急急地睁眼一看，哪有他半点影子。再低头一看，发现自己的右手握住了自己的左手，身上盖满落花，花瓣儿粘在唇边……

    她不觉恼怒起来，站起身，拿花枝儿出气，用力拉拽，花瓣儿纷纷坠下，落得她满身满头是杏花；林内的宿马以为狂风骤起，一阵惊叫往四下乱飞。

    一个美丽、宁静的月夜叫小受那无名的恼怒给破坏了。她一边走一边想：为什么不留下他？为什么让他走？

    幼仪在意大利待了半个月就回柏林去了。

    志摩给泰戈尔写了一封长信：

    ……亲爱的老戈爹，你一定要让我知道如何抉择，是

    （一）续留欧洲侯你再来，还是（二）我六月左右赴印度打算

    与您在山迪尼基顿见面……无论如何，我非见您不可，即使

    一会儿也好……

    您在中国的访问为时颇短，但留给那边朋友们的忆念

    却毫无疑问是永远常新的！而令人更感到安慰的、是您在

    中国建立的关系，远远超过了个人之间的点滴友谊，这个关

    系就是两国的灵魂汇合成为一个整体。你所留下在中国的

    记忆，至终会在种族觉醒今成为一个不断发展的因素……

    六月四日，泰戈尔来电，说准于八月到达，希望志摩等他。

    于是，这期间，志摩就像在一封信里所说的：“从甲城流浪到乙城，丙城……一天天这样飘飘荡荡。感情是我的指南，冲动是我的风……”

    中旬，他第二次到巴黎。

    整个的巴黎就像是一床野鸭绒垫褥，衬得你通体舒泰，硬骨头都给熏酥了。

    咳，巴黎，到过巴黎的一定不会再稀罕天堂；尝过巴黎滋味的，连地狱都不想去了——偏偏，他要的是人间。

    志摩在映着卢浮宫影子的塞纳河的柔波里看到了冉·阿让、邦斯的面庞的沉浮；在混和着交颈的软语、开怀的笑声里听到了包法利夫人、爱丝米拉达的喟叹；在翻飞的乐调、迷醉的酒香里感知了玛格丽达、芳汀的哀怨；浮动在表层的也许是光明，是欢畅，是快乐，是甜蜜，是和谐，但沉淀在阳光照不到处的才是人事经验的本质：说重一点是悲哀，说轻一点是惆怅；只有不愿意永远在轻快的流波里漾着的人，才能够得到往深处去时的发现。

    志摩在一家热闹的饭店里结识了一位寂寞的女郎，听她讲自己哀怨的爱情故事。

    他忘不了她。她是在人生的急流里浮转着的一张萍叶，他见着了它，掏在手里沉思了一曲，依旧交还给它的命运，任它飘流去

    ——它以前的飘泊他不曾见到，它以后的飘泊，他也见不着……

    他看着那些五层楼的灰色房子，构思了一篇关于穷画家的小说。主人公坐在喝空的咖啡杯的旁边，大谈人体美的不可信的轻柔，不可信的匀称，不可信的韵味……

    艳丽的巴黎，也许与这位写得一笔“浓得化不开”的诗文的才子，有着更多的融合、默契吧？偏偏不是，志摩的气质，是素朴的。

    清逸的，甚至有点精神的洁癣。他心灵的系萦之地，不是巴黎，而是他的老相识——伦敦。

    在去伦敦之前，特地去了一次枫丹卜罗。曼殊斐尔的坟在这里。

    穿过一座幽深的大森林，来到墓园。

    这里，是静寂的世界，一块石碑下面长眠着一个灵魂。哀荣、成败的经历，化作默默的野花小草，缕缕淡香也许就是来自冥界的信息。

    志摩静默地站在墓前，想起那次雨夜的造访——二十分钟不死的时间。