写于无尽共鸣后【怒呛人生观后感】

　　 从瞬息全宇宙到怒呛人生，越来越觉得近几年探讨亚裔处境的影视像是导演和编剧们不约而同发起的一场“疗愈”，一种自下而上的力量。但是这样的“疗愈”也仅仅只是观众一方无尽的共鸣而已。

　　 当虚无主义不知不觉成为我们都没有意识到的逻辑主导，“对”与“错”本身失去意义，我们回归动物的本性，一切皆是“欲”在不断外化。或许在“欲”的混乱中我们有时意识到，这并不是我们目前所能够适应的活法。

　　 第九集结尾片尾曲all is full of love让我很惊喜（btw全剧选歌都很在线），不仅是因为碧玉歌声惊现。这首歌我曾幻想过完美的使用场景出现了。剧中Amy一直渴求的“无条件的爱”到底在哪里？碧玉说“all is full of love”，颇具理想主义的anthem在人们虚无主义的凝视下更多具一份玩味——漆黑一片中，两辆由路怒结缘的车相互追逐，最终在一声逐渐升高的“all is full of love”中滑下山坡。

　　 “unconditional love”在哪里？nowhere。我曾好几次暗暗感慨Amy与George的关系都已经支离破碎成那样，却还是会因为女儿June产生像泡泡般易碎的温情。好奇女儿能不能感受到这份易碎，更好奇Amy对于女儿的感情究竟是什么。“母亲对女儿的感情究竟是什么”，这个问题很白痴对吗？因为在东亚家庭中我们最常听到的一句话就是，“父母对孩子的爱是无条件的”。于是我们总是会下意识相信——即使我们早知道这不是真的。迎面这一份 假定的残忍 本身是残酷的，所以amy在自己的下一代June上寻找着那份“无条件”带来的安全感、带来的确定性，以此抵消自己在生活中根植的焦虑、不定。

　　 “确定”在当今这个时代有多重要？当我们每天起床弹起身，将脚离开床单牢牢踩在地上时，我们已是无数个Amy。

　　 在看这部剧之前听到最多的介绍，是有关“路怒”，真正看了之后才发现路怒情节其实不多。但“路怒”这个元素选取的确实巧妙。

　　 “路怒”毫无疑问是带有对抗性质的。但路怒真正的双方坐在车里，通过鸣笛展现对抗，发泄情绪——车的鸣笛声并不是自己的声音，直接对抗的车也不是自己本体。在下意识选择的对抗场景中，参与对抗的都不是自己，而是形成一圈保护自我的屏障。这是安全感的缺失，也是“含蓄”的发泄方式——这很东亚。我们难以直接表达情绪，表现出“情绪化”的负罪感一次次告诉我们，这是我们应恪守的素质操守。

　　 由此，亚裔的路怒也被赋予独特意味。由第一次路怒开始，牵连出的一个又一个选择中，事情变得愈发戏剧性，也走向一个个worse。在最后，两人被困荒野时，Danny对整部剧情做出一个无比精辟的总结: “我们出生于世，做出一些选择，突然，一切变成了这样。”一场浩大的关于路怒的蝴蝶效应中，被压抑已久的自我在一次次选择中失控。或许蝴蝶效应开始的更早，在两人初生呱呱落地之时，又或许要再往上推几辈。总之这场关于亚裔们人生的蝴蝶效应，在“路怒”的隐喻中开始，最终化为几只框外乌鸦的咏叹。

　　 电视剧的结尾很动人。在灯光流动中，乐队歌声响起。令人难以想象的烂摊子、糟糕的世界、杂乱的病房中，Danny在最后一刻抬起手，两人如定格于此般相拥。现实一些想，Danny抬起的手或许像是编剧向观众的“抚慰”:当下或许很糟，但是还没到worst。

　　 但是我还是更愿意相信，在静止的这一刻，一切有关东亚的悲剧的宿命的循环怪圈就此打破，延出一条向着未知无限伸长的纽带——而未知也从未如此充满期待。