3．王蔷颓然地坐着，说不上是失落还是轻松。对王薇，她已经有作为，她现在是“道义正确”的，王薇的将来再怎么磕绊，她是可以求得心安的……唉，说到底，人是多么自私的动物，总会尽量找到安全的借口……
母亲放好碗筷进来，像往常一样，手里握着块抹布，在空无一物的桌子上不停地擦来擦去，家里任一样破烂玩意儿，她都侍弄得一丝不苟……她忙于家务的动作，是种勤勉的姿态——好像只要对生活足够虔诚，就能够收获公平的回报。
她突兀地开了口，如笨拙的演员把反复默念的台词读出声：“看来，这下子是当真了，咱们也没什么退路了……不知道，嫁给这样的老温，是不是让你受委屈了……”
王蔷不吭声，只把脸上做出种不屑一答的表情。她知道，若搭了腔，哪怕就是否定，母亲也会觉得，事情真的很严重，有讨论的必要，有推翻的可能性。唉，无穷无尽、微小的心理迂回啊。
母亲转到香雪海与塑料花之前，她并没有抬头，但王蔷知道，她要提到父亲了。“这两天，我总翻来倒去地想，这男女之间，到底是怎么回事呢。譬如你爸爸，他为什么要背弃我们这一家子，跟那个不相干的女人钻到电影院里胡闹，直至送了性命?再譬如，那几个曾经好像是我相好的男人，他们为什么又要丢下家里好好的老婆孩子不顾，偏偏要到我这巴掌大小的小房子里来蹭说蹭笑?所有的，到最后不都是一拍两散!这来来往往的，图个什么呢?”王蔷不知如何作答，母亲听上去这般的感慨万千，让她若有所悟……一向以来，她倒也没有认真想过，父亲的那些事情，除了带来持久的生活窘迫，在母亲内心，她所遭遇的欺骗与放逐，恐怕是更胜一筹的打击……会不会正因为此，她在新寡后迅速反戈一击，借着讨生活的名义，通过与男人们有名无实的暧昧，达到无意义的补偿性报复……瞧瞧吧，这禁不起推敲与追问的真相，不论从哪一个入口进去，都会碰到诡谲多变的画面。“所以，要我看啊，夫妻之情，男女之情，都最不牢靠，到最后，倒是儿女血脉，才最黏糊人，最心疼人，怎么也错不了的……所以，你看那老温，女儿是怎么也丢不下的，就像你丢不下我……”
母亲这一说，王蔷想起个疑问。这疑问，早埋在土里几十年了，这刻儿，恰巧碰上合适的光线与干湿，一下子冒出来，细细的芽儿在空气中颤巍巍的：“不对，我怎么倒觉得，父亲是个例外，他要真有点儿骨肉情怀，哪里会就真的丢下我们!真的，妈，你今天一定要说句实话，是我从小记忆有误，还是事实就是如此，我一直弄不清楚——你说说，父亲他是不是从来没有在乎过我与王薇，他压根不爱我们?”话刚出口，王蔷却即刻后悔起来：错了，不该跟母亲说的，母亲从不知她对父亲的耿耿于怀。母亲聋了般，一刻不停接着抹碗橱。那碗橱摇摇晃晃，简陋极了，就是几块木板，加一个布帘子，其实，什么东西都挡不住，蟑螂之类的照样爬来爬去，每次王蔷拿碗筷，都要用劲地拍拍木板，然后再掀布帘，好让小虫子们尽快爬走。唉，这房子，每个角落，都那么让人胸中酸胀，该怎么说它呀!可真要离了它去了它，却又这么的心如刀割……母亲想了很久，终于开口。“其实我早知道，你怨恨你父亲……你恨他的死……至于他对你们，怎么说呢。” 她半望着虚空，似要向父亲本人索取零星的细节作为例证。当然，父亲依然高深莫测，不肯透露半点儿信息。母亲把抹布叠了又放，放了又叠，勉强自圆其说：“他这个人，从我跟他结婚，一直就很淡的。他那么有文化，我这么没本事，不上台面的，怎么能指望他对我怎么好呢。再说，他就算是对谁好，以他的性子，旁人也是看不出来的。看不出来的东西，也不能说就是没有，对吧?所以，我想，在他心里，对你们，肯定也是好的。这个你要信。”信，还是不信?谁知道正确答案?答对了便春风扑面，错了便秋风落叶……唉，父亲啊，你是不幸之身，亦是冷酷之人。我们生下来就已失怙。我们的字典里就从来没有父亲，父亲是一辈子的生字。
七
1．婚事说动也就动起来了，家中一片狼藉。王薇显得很兴奋似的，在小屋子四处走，巡逻即将属于她的领地：“哈哈，我这也算是有一套独立住房了!这下子，我的价码要水涨船高了，不愁觅不得个如意郎君!”她积极地忙活着替母亲收拾东西，又谋划着家具怎么东挪西移。王蔷暗中瞧她，疑心这快活是装的，可是又不忍点破，更不好抚慰，只得淡着脸装聋作哑，任她发疯。母亲则变得优柔寡断，一大堆衣物器具，她拿了又放下，放下又拿起，磨磨蹭蹭，总在做无用功。其实都是些旧东西烂东西，并且一个比另一个更旧，王蔷看得焦躁，嘴里忍不住“啧”出声来，母亲停下，像是有所顾忌，她绞着自己的两只手，欲言又止：“别的倒算了，都扔了也行，我听你的。有样东西，不知能不能带……”“没关系，你实在丢不下的，就全都带上……”王蔷让步。旧东西是太破了，可那破烂里头，全是老日子的寄托啊，天可怜见的，人为什么如此多情，简直可笑，任何一种陈旧都割不下，不管那陈旧里，是苦涩还是悲歌……
母亲却又不作声儿了——王蔷即刻明白，母亲要带的，是墙上的父亲。
这问题，真像个问题了。王蔷求解不来。
她打电话给老温，不知怎的，竟觉得理亏，说得吞吞吐吐，老温在电话里好一阵七岔八岔，像是好不容易弄清楚之后，半点儿犹豫都没有，答案脱口而出——老男人啊，他才不会慌乱失措或反应激烈，他甚至说得那么外交，语气体贴可亲：“咦，我们不是早就说好，是接你妈妈过来一起住嘛。按咱们说好的办。”他在“妈妈”一词上用了重音。不言而喻。母亲羞恼地红起脸：“你这孩子，打什么电话讨没趣。明摆着的!新房子嘛，他就是同意了我也不会带上的……嗨，我就是随便说说，你当什么真?而且吧，你知道你父亲对我是怎样的!我想起来都是恨呢，不会有别的……其实，真的!主要是个习惯问题，每天早晚看他两眼，或是骂上两句抱怨两句，心里舒服点儿……你真是的，打电话做什么，白丢脸!”母亲嗓门儿过分地大了，说得也急迫。