手机铃声响了。听了听,竟是一个女声在说方言。邱静明白了,起身走向小伙子,将手机交给他。小伙子接过手机,冲她咧咧嘴,形成感激的一笑。邱静回到自己的座位。
小伙子说完话,走过来送还手机,说是我妈,啰里啰唆的,我叫她别往你的手机拨电话了。邱静说,没关系的。又说,你的口音挺有趣的,你从哪里来?小伙子说,青岛,山东青岛。邱静点点头说,那是个好地方。小伙子迟疑一下,不知道该不该马上走掉。邱静说,你坐下吧。小伙子坐下了,但提着身子,没有坐实。邱静说,你到这儿是找工作吗?小伙子说不是,我骑自行车南下,一路玩儿玩儿。邱静吃了一惊,说从青岛骑车过来,挺远的。小伙子说,一站一站的骑过来,也不觉得有多远。邱静瞄一眼小伙子胸前,说,烦了,走走,原来是这个意思。小伙子笑笑,没有吭声。邱静又说,你到一个地方,就上咖啡馆坐坐吗?小伙子点点头说,我喜欢泡吧。这样说过,邱静不知道讲什么了。俩人一时无话。小伙子站起来,欠欠身要走开。邱静摇摇头,示意小伙子重新坐下。邱静说,你今年多大了? 小伙子说,二十三。邱静说,你这么个年纪也敢称“烦了”,你有什么可烦的?小伙子说,拿你手机用了用,就得告诉你这些吗?邱静说,你也可以不告诉。小伙子想一想说,我的女朋友走了。邱静沉默一下说,是因为另一个男人吗?小伙子摇摇头说,是因为一个女人。邱静不说话,眼中有了问号。小伙子说,你看过《断背山》吗?她就是那样的人。邱静明白了。她想,一个人离开另一个人,是可以有许多种理由的。她还想问什么,忍住了。小伙子缓缓吐一口气,说,她大我十岁,差不多你这样的年龄。这句话有些突兀,把邱静点醒了。她心里慌了一下,睁大着眼睛看小伙子。小伙子低了头说,我说的是真的。然后站起身,走向属于自己的桌子。
音乐继续奏着,很舒缓的一支曲子。邱静愿意在这样的曲子中待着,但看一眼手表,知道该走了。她抬一下手,一位侍应生过来埋单。尔后她站起来,冲对桌的小伙子一笑,转身离开座位,走向大厅门口。
让人想不到的是,当她走下楼梯,被迎宾小姐送出门口时,那小伙子也跟了出来。他说,大姐,我们可以走走吗?邱静暗吃一惊,赶紧摇头。小伙子低了头,有些伤神的样子。邱静说,我家里有事,不能回去太晚的。小伙子抬起头说,那我能拥抱你一下吗?邱静呆了一秒钟,点点头。小伙子的手臂没有犹豫,绕过来搂住她的身子。刹那间,邱静有一种做梦的感觉。她扭头看看街上,街上有橘红的灯光和行人的身影。她慌乱起来,一用劲挣出身子,又匆忙举手招来一辆出租车,拉开后门钻进去。出租车很快把小伙子丢在远处。邱静安静下来,暗中摸摸脸,脸是热的,摸摸身子,身子也是热的。紧接着,下身出现异样的感觉。她将手贴着皮肤向下移去,竟捉到一片濡湿。她怔了半晌,突然狠狠骂了自己一句。她对自己说,你装什么正经呀!你可以跟他走走,一直走进一个房间的。有意味的是,事情并没有结束。过了几天,邱静在单位里待着,不经意地翻看当日刚出的报纸。她看了热闹的头版,看了熟悉的休闲版,又去看文化副刊。副刊她有时看有时不看,今天她看了。很快,她的眼睛被一篇题为《咖啡馆里的观察》的文章所吸引。在这篇不长的小散文里,作者以旁观者的姿态,述说了一位少妇和一位年轻男子在一个时间段里发生联系的暧昧过程。文章用了许多个“走”字。他走向她的座位,又走回来。她走向他的座位,又走回去。然后,他再次走向她的座位。经过三个回合,事情取得了进展。文章的收尾部分这样写道:
少妇起身,向隔桌年轻男子赠送一个媚笑。这个媚笑意味深长。她没有再说话,扭身穿过大厅幽暗的灯光,脱离我的视线。紧跟着离开的是年轻男子。他站起来无故地转一圈身子,像是终于找准方向,急促地向大厅门口走去。我注意到,这位年轻男子T恤上写着“烦了,走走”的字样。从态度上看,他是这个城市的匆匆访客,但他轻而易举地占有了这个城市的夜晚。
邱静愣在那里,一口气收于胸间,好半天未能松掉。然后她盯着作者的名字,盯了许久。作者的名字叫独行客。
五
儿子在学校又惹事了。
下午后一节课是音乐课。同学们坐在音乐教室里,听音乐老师教新歌。今天的新歌叫《小草绿绿》。音乐老师是位年轻姑娘,嗓子很活泼。她把歌儿唱一遍,同学们都觉得好听,眼睛里仿佛出现了长满小草的绿色山野。然后音乐老师领着大家唱。她唱一句,同学们跟着学一句。学过几遍后,有些熟了,便合起来唱。在合唱的过程中,音乐老师发现同学们的齐声里有杂音。她用艺术的耳朵辨听一下,捉住了那杂音的出处。她下了讲台,走到唐小今跟前说,你唱的什么?唐小今淡着脸,不吭声。音乐老师说,你把刚才学的再唱一遍。唐小今动着嘴,发出一串叽里咕噜的声音。同学们哈哈笑了,笑得七零八落。音乐老师说,你们不要笑,我教过好几个班级,他们都唱得很好,就你们班不行。同学们静了下来。音乐老师说,这是一首很好听的歌,歌声里有山坡,有绿草,还有彩色的蝴蝶。可是在我的耳朵里,你们的山坡上有一只苍蝇在嗡嗡地飞。听音乐老师这么一说,同学们心里都有些难过。下了课,几位男同学把脑袋凑在一起,嘀咕些什么。然后,他们堵住往校门口走的唐小今,问去不去厕所。小今说,我不尿尿。同学们说,不是尿尿,是玩游戏。小今不喜欢在厕所里玩游戏,摇摇头说不去。同学们说帮帮忙嘛,拽着他就往厕所里走。一进去,同学们纷纷解下鞋带,学着电视剧里的样子,忙乱地把小今的手脚绑住。怕绑得不结实,还探头探脑检查一遍。小今很不高兴,说不好玩儿不好玩儿。同学们嘻嘻笑了。一位同学说,这不是玩儿游戏,是绑架。另一位同学说,谁让你乱唱,把大家的歌声变难听了。又有一位同学说,你还有好多事情,我们一想起来就生气。说完话,他们拖着鞋子跑出了厕所。邱静站在校门口,左等右等不见儿子出来,便进了大门,往教室去找。教室里有几个同学在打扫卫生,见她找唐小今,都摇了头。邱静想一想,去教师办公室找到刘纯秋。刘纯秋一听,也显出着急,拽着邱静又往教室里走。走到一半,一位同学跑过来,说刘老师刘老师,我在厕所看见唐小今了。邱静一时生了尴尬,心想小今是不是把小便撒在裤子里了。两个人走进厕所。吃了一惊:小今手脚被捆住,站在角落里,眼里装满了惊慌。一见她们,小今尖叫一声,哇哇哭起来。邱静奔过去解开绳子,问这是怎么回事?小今好半天才把哭声停住,说,不是游戏,不是游戏。邱静不明白,还想问什么。刘纯秋的脸拉下来,说我知道了,准是他们干的。邱静把小今领回家。为了安慰他,做了好几样他喜欢吃的菜。吃过饭,小今抱着汽车玩具看电视,电视里有儿童节目。儿童节目结束时,响起一支熟悉的童声歌曲。若是以往,小今会高兴地跟唱,嘴巴好一阵忙碌。可现在,他使劲闭住嘴巴,一副紧张的样子。邱静看见了,说小今,你怎么啦?小今说,我不唱。邱静说,你可以唱的。小今摇摇头说,我不唱。过一会儿,小今大概有了尿意,站起来走到卫生间,停在门口有些犹豫。邱静说,你进去呀,没关系的。小今不动身子,两条腿则夹在一起。邱静赶紧过去把他领进卫生间。