□编者按：2009年5月12日，汶川一周年祭。一年前的今日14时28分，突如其来的大地震让数以万计家庭从此天地相隔。这场大地震，69226人遇难者，17923人失踪者，374643受伤者，这其中包括5335个学生。冰冷的数据背后都是鲜活的生命，在考验人类生存极限的几日时间里面，我们争分夺秒从死神手中抢夺生命，但是很遗憾，我们眼睁睁看着他们生命干涸而无能为力，比这更残酷的还有生还者面对“活下去”的巨大创伤。一周年之际，灾区热闹起来，甚至有点喧嚣。我们尽量不去打扰他们，默默在这里为逝者哀悼，为生者鼓劲加油，希望他们生活更加美好。
天涯社会社区推出主题为拥抱新生，寻找家的温暖为主题的纪念活动。灾区孩子给天堂的一封信，是南方日报记者搜集20多个孩子写给他们同学，父母，叔叔婶婶等至亲的一些信件。如今收信人都没有地址，他们自然也收不到。我们在这里祝愿他们在天国得到了宁静和快乐。
1.给天堂的一封信
欣怡：
你还是像以前那样爱笑吗？你会孤单吗？吃得饱、穿得暖吗？我记得你生前很爱笑。你要快快乐乐的，好让你爸妈放心。
2008年5月12日14时28分，这个令我难以忘记的日子带走了多少人的朋友、至爱啊！大地无情的摇晃，我和同学都哭了，哭的是那么无助，那么伤心。谁知道，连你也离开了我、离开了世界。当我知道你遇难时，我的心像碎石一样裂开了，我很彷徨、很无奈，只是依稀想起，一个月前，你从大康来到我家。你羞涩的叫了我声姐姐，我惊喜的应了一声，你是那么的可爱，像初放的花蕾，你眨着那水晶般的大眼睛。
我仔细地打量着你，气质非凡，长大了一定大有作为。我遨你同我一起打乒乓球，你好似一只快乐的鸟，高兴地答应了。因为当时你很小，所以我让着你。可谁知第一回合，我就成了你的手下败将了，我从心里佩服你，可嘴上像是和你斗气：“我不玩了！”你听了，赶紧跑了过来说：“姐姐，我知道你是让着我的，这回不算数，其实我是个高手哦！”我一听，笑了。于是，我和你高兴的玩了起来。不知道你是否记得，那一战，直到吃午饭都还没结束呢。吃过饭，我们又有了新任务，也就是你这次到这儿的目的——到外祖母家，给她过生。我们急急忙忙的收拾了一会儿，就上路了，我知道你是城里人，不习惯走山路，我提议慢慢行路。过了一会儿，你眨着大眼睛惊奇地问：“为什么呀，不能让姥姥等急呀！”我没有回答，你却突然说：“哦，我知道了，你怕我累。放心吧，我不怕，我们学校还有专门跑步训练呢，一跑就是几千米，当时我都没叫累。”我欣慰的笑了。第二天，你赶回大康时我同你还有个约定呢——把那场未分出胜负的乒乓完成。
现在，我时不时在想：你出生在那样一个富贵家里，从呱呱掉地就拥有美好的生活，快乐的每一天。你却被无情的带走了。
安息吧，来世再完成那个约定吧！
北川县桂溪中学七二班：苏欢欢
2009年5月7日
<来源：南方日报>
2. 因为你们，才知道活在世上多么重要！
亲爱的朋友们：
你们在天堂的生活过得还好吗？那儿的环境是不是多姿多彩啊！（？）我想你们还是和人间过的一样快乐，高兴吧！
自从5·12大地震之后，你们就默默地离开了祖国的山河、祖国的怀抱，甚至还与人间阴阳相隔。从此就不能在祖国的大地上生活了。我想你们在天堂过得还是十分的快乐吧？虽然你们离开了这个美丽的人间，来到了和人间相隔的另一个世界。可是你们在临走的那一刻，给所有孩子都留下了一个强烈的愿望：那就是要好好读书，长大以后报孝（效）祖国。
这无情的地震，夺走了你们贵重的生命，夺走了你们人间的快乐生活，甚至夺走了一切……可是你们的遇难，却给了孩子、亲人、朋友，甚至全世界的人搭建了一栋心灵的桥梁，让我们刹那间感受到了温暖、幸福的存在。让对世界失去信心的人也变得自信起来，也对这个世界充满了梦想，充满了希望。
我真的十分感动，因为是你们才使所有的孩子振作起来，才对读书充满信心，才知道活在这个世界上多么有趣，多么重要。
我知道在这次灾难中，你们是多么的不幸，多么的可悲。但让我唯一感到兴奋的是：你们的孩子很坚强，很勇敢。并且都在努力地学习，虽然你们没能亲身感受到这种力量，但我相信，你们在这遥远的天堂也一定能清清楚楚地看到孩子们努力学习的过程吧！
你们的这次遇难让我感受到了学习是多么重要，多么美好的一件事啊！所以我以后，不，从现在就要好好学习，决不三心二意，让所有在天堂的朋友感受到我们是多么的努力，多么的勤劳、能干。愿你们在天堂能够保佑我们在人间的所有的人。
祝你们：
在天堂每天都露出笑脸！每一天的生活都过得无忧无虑！
北川县桂溪中学七年级2班
朱贵宏 09年5月7日
3.妈妈，您说的那些话我都明白了！
亲爱的妈妈
您好：
您现在过得好吗？身体还好吧，我现在过得很好，您不用担心我。
自从您走了以后，我的生活发生了很大的改变，就连父亲那几句责骂，我都想反驳，可是静下来想一想，我的确有很多不对的地方。在父亲的责备下，我也改掉了很多坏习惯。以前我总是好吃懒做，可现在我已经学会做饭了，不时还会听见父亲的赞赏。但是，有时我只要做错了一点，他就会骂我，而我只有忍气吞声，不敢和他顶嘴。
回想以前，我真的很幸福。每天放学回家以后，一进屋就看见一桌热热地（的）饭菜在等着我，这时我就会说一句你已经听惯了话：我回来了。这时您就会说，快去把书包放下，先把饭吃了以后要去做作业。我去做作业时，您都会说，做作业认真一点。可是每一次我都是马马虎虎地把作业做完，只是把作业做起也从来（未）检查过，我在学校有很多时间被占去了。
每天早上您都会早早地起来给我做饭，每次你都让我在家把饭吃了以后再到学校去，一开始，我以为这样会迟到，一开始我常常抱怨您，可是您坚持让我在家把饭吃了以后再到学校去。上六年级时，我总是会被您，因为我总是惹一些没必要的事，为别人家的树林里搭房子，用玩具枪打别人的鸡，有时到了中午我都还在外面玩。有一次我到河里去捉鱼，中午我没有回去，到了下午两点多钟我才回去，您狠狠地骂了我一顿，我没有什么可说，因为我总是让您担心。
现在我已经上初中了，您说的那些话我都明白了。那都是因为您关心我、爱我才会给我讲道理。
儿子：陈杨
北川县桂溪中学七（二）班
2009年 5月7日
<来源：南方日报>
4.原来在这个世界上，只有你最懂我的心
亲爱的表婶：
你在另一个世界过得好吗？你一定和别人相处得很好吧？因为你生前就是那么的勤劳、那么爱帮助人。我们现在都过得很好，既然你已经告别了世俗往来的纷扰，就安心地享受天堂的生活吧，不用挂念我们。
虽然你永远的离我们而去了，但以前和你一起度过的时光依然历历在目。记得小时候我非常的淘气，经常闯祸，在每次妈妈打我的时候，我都会哭着躲在你的身后，而你每次也会苦口婆心的劝妈妈不要打我，说我还小，不懂事，妈妈也就只好不打我了。还有在我每次被人欺负的时候，我都只会躲在屋里偷偷的哭泣，只有你不让我哭，告诉我要做一个坚强的孩子，然后拉着我的小手去找欺负我的人，讲道理，让我们和好如初。而现在，你走了，我只能拿出心中仅有的那一点坚强，在别人面前戴上冷酷的面具，使他们不敢靠近我，再也没有人敢来伤害我。我成天把自己伪装起来，仿佛很坚强似的，但实际上一碰就会碎，我很孤独，没有朋友，对于他们而言，我就是一个另类，无法和他们快乐、融洽的生活在一起，这使得我的内心很痛苦。
原来在这个世界上，只有你最懂我的心，现在，我连你也没有了，我会更无助，但我会以你为榜样，去读懂别人的内心，用最真实的自己去对待别人，和他们有好的相处。让自己去适应这个社会。
最后，愿你在天堂过得快乐！
你的侄女： 郝雪梅
2009年5月6日
北川县桂溪初中2011级2班
5. 和你在一起，让我的生活充实又精彩
亲爱的姐姐：
你去天堂已经快一年了，你在另一个国度过的好吗？你是不是也像在人间一样开心、快乐呢？那里有朋友和学校吗？
自从那个日子以后，你离开了我，离开了所有爱你的人，离开了你最喜欢的学校和朋友。从此，你在天堂，我在人间。
回想以前你和我在一起的日子，使我感到无比的思念。春天，花儿开满大地，我们边走边采摘，我们在油菜地里捉迷藏、睡觉；夏天，树木葱郁、天气炎热，我们在河中摸鱼、打水仗，回去的时候，浑身上下都湿透了，被父母痛打一顿，却也死性不改；秋天，树叶飘落，我们踩在落叶铺成的黄金路上，寂静的森林中传来快乐的欢笑声；冬天，雪铺大地，白皑皑的地面上有两个身影在晃动，那便是你和我。
还有，还有我们一起打鸟、掏鸟窝、逮小鸟、放风筝、偷红薯……这都是些多么快乐的回忆啊！如今，在相同的地方，相同的季节，却在也看不到你的身影了。我曾经在无数个日子里伤心的哭泣过。随着岁月的流逝，时光的消磨，我已经从痛苦中走了出来。朋友告诉我，你永远不会回来了，你在天堂也不会愿意看到我那样伤心的哭泣。是啊，他们说的都很对，所以我变的很坚强，我要让自己和你一起快快乐乐的活下去，让我的生活双倍充实和精彩。
现在夏天又来了，可是只剩下我一个人了。如果时间可以倒流，我愿意重新在活一次，我相信，这一次我会倍加珍惜我们之间的时间。既然已经是这样了，那么你在天堂好好的生活吧！
我默默地祝福你：
在天堂的每一天都是快快乐乐的！
早日找到你的好朋友！
也祝愿天堂和你一样的人们，好好安息，过好每一天！
妹妹：董晓娟
2009年5月6日
北川羌族自治县桂溪初中
<来源：南方日报>