罪恶的五月节(2)

　　
　　“你哥哥不在家吗？”
　　
　　她终于用白色的包头布拢络住脸孔大哭起来了。借了哭势，她才敢说哥哥：
　　
　　“哥哥前天死了呀，官项捉去枪毙的。”
　　
　　包头布从头上扯掉。孤独的孩子癫痫着一般用头摇着母亲的心窝哭：
　　
　　“娘呀…娘呀…”
　　
　　她再什么也不会哭诉，她还小呢！
　　
　　女人们彼此说：“哥哥多久死的？怎么都没听…”
　　
　　赵三的烟袋出现在门口，他听清楚她们议论王婆的儿子。赵三晓得那小子是个“红胡子”。怎样死的，王婆服毒不是听说儿子枪毙才自杀的吗？这只有赵三晓得。他不愿意叫别人知道，老婆自杀还关联着某个匪案，他觉得当土匪无论如何有些不光明。
　　
　　摇起他的烟袋老，他僵直的空的声音响起，用烟袋催着女孩：
　　
　　“你走好啦！她已死啦！没有什么看的，你快走回你家去！”
　　
　　小女孩被爹爹抛弃，哥哥又被枪毙了，带来包袱和妈妈同住，妈妈又死了，妈妈不在，让她和谁生活呢？
　　
　　她昏迷地忘掉包袱，只顶了一块白布，离开妈妈的门槛，离开妈妈的门庭，那有点像丢开她的心让她远走一般。
　　
　　赵三因为他年老。他心中裁判着年青人：
　　
　　“私姘妇人，有钱可以，无钱怎么也去姘？没见过。到过节，那个淫妇无法过节，使他去抢，年青人就这样丧掉性命。”
　　
　　当他看到也要丧命的自己的老婆的时候，他非常仇恨那个枪毙的小子。当他想起去年冬天，王婆借来老洋炮的那回事。他又佩服人了：
　　
　　“久当胡子哩！不受欺侮哩！”
　　
　　妇人们燃柴，锅渐渐冒气。赵三燃着烟袋他来回踱走。
　　
　　过一会他看看王婆仍多多少少有一点气息，气息仍不断绝。他好像为了她的死等待得不耐烦似的，他困倦了，依着墙瞌睡。
　　
　　长时间死的恐怖，人们不感到恐怖！人们集聚着吃饭，喝酒，这时候王婆在地下作出声音，看起来，她紫色的脸变成淡紫。人们放下杯子，说她又要活了吧？
　　
　　不是那样，忽然从她的嘴角流出一些黑血，并且她的嘴唇有点像是起动，终于她大吼两声，人们瞪住眼睛说她就要断气了吧！
　　
　　许多条视线围着她的时候，她活动着想要起来了！人们惊慌了！女人跑在窗外去了！男人跑去拿挑水的扁担。说她是死尸还魂。
　　
　　喝过酒的赵三勇猛着：
　　
　　“若让她起来，她会抱住小孩死去，或是抱住树，就是大人她也有力量抱住。”
　　
　　赵三用他的大红手贪婪着把扁担压过去。扎实的刀一般的切在王婆的腰间。她的肚子和胸膛突然增涨，像是鱼泡似的。她立刻眼睛圆起来，像发着电光。她的黑嘴角也动了起来，好像说话，可是没有说话，血从口腔直喷，射了赵三的满单衫。赵三命令那个人：
　　
　　“快轻一点压吧！弄得满身血。”
　　
　　王婆就算连一点气息也没有了！她被装进待在门口的棺材里。
　　
　　后村的庙前，两个村中无家可归的老头，一个打着红灯笼，一个手提水壶，领着平儿去报庙。绕庙走了三周，他们顺着毛毛的行人小道回来，老人念一套成谱调的话，红灯笼伴了孩子头上的白布，他们回家去。平儿一点也不哭，他只记得住那年妈妈死的时候不也是这样报庙吗？
　　
　　王婆的女儿却没能回来。
　　
　　王婆的死信传遍全存，女人们坐在棺材边大大的哭起！扭着鼻涕，号啕着：哭孩子的，哭丈夫的，哭自己命苦的，总之，无管有什么冤屈都到这里来送了！村中一有年岁大的人死，她们，女人之群们，就这样做。
　　
　　将送棺材上坟场！要钉棺材盖了！
　　
　　王婆终于没有死，她感到寒凉，感到口渴，她轻轻说：
　　
　　“我要喝水！”
　　
　　但她不知道，她是睡在什么地方。
　　
　　
　　　　五月节了，家家门上挂起葫芦。二里半那个傻婆子屋里有孩子哭着，她却蹲在门口拿刷马的铁耙子给羊刷毛。
　　
　　二里半跛着脚。过节，带给他的感觉非常愉快。他在白菜地里看见白菜被虫子吃倒几棵。若在平日他会用短句咒骂虫子，或是生气把白菜用脚踢着。但是现在过节了，他一切愉快着，他觉得自己是应该愉快。走在地边他看一看柿子还没红，他想摘几个柿子给孩子吃吧！过节了！
　　
　　全村表示着过节，菜田和麦地，无管什么地方都是静静的，甜美的。虫子们也仿佛比平日会唱了些。
　　
　　过节渲染着整个二里半的灵魂。他经过家门没有进去，把柿子扔给孩子又走了！他要趁着这样愉快的日子会一会朋友。
　　
　　左近邻居的门上都了纸葫芦，他经过王婆家，那个门上摆荡着的是绿的葫芦。再走，就是金枝家。金枝家，门外没有葫芦，门里没有人了！二里半张望好久：孩子的尿布在锅灶旁被风吹着，飘飘的在浮游。
　　
　　小金枝来到人家才够一个月，就被爹爹摔死了。婴儿为什么来到这样的人间？使她带了怨悒回去！仅仅是这样短促呀！仅仅是几天的小生命！
　　
　　小小的孩子睡在许多死人中，他不觉得害怕吗？妈妈走远了！妈妈啜泣声不见了！
　　
　　天黑了！月亮也不来为孩子做伴。
　　
　　
　　五月节的前些日子，成业总是进城跑来跑去。家来和妻子吵打。他说：“米价落了！三月里买的米现在卖出去折本一小半。卖了还债也不足，不卖又怎能过节？”
　　
　　并且他渐渐不爱小金枝，当孩子夜里把他吵醒的时候，他说：“拼命吧！闹死吧！”
　　
　　过节的前一天，他家什么也没预备，连一斤面粉也没买。烧饭的时候豆油罐子什么也倒流不出。
　　
　　成业带着怒气回家，看一看还没有烧菜。他厉声嚷叫：