在圣诞节前夜

　　
　　　
　　
　　一个年轻的女人在海岸上站着，眺望远方，她年纪在二 十三岁左右，脸色白得吓人。她的小脚上穿着丝绒短靴，身边有一道年久失修的窄梯直通下面海边，梯旁只有一道摇动得很厉害的栏杆。
　　
　　女人眺望广漠无垠的远方，那边充满深不可测的黑暗，伸手不见五指。不论是繁星也罢，为白雪覆盖的大海也罢，灯火也罢，一概看不见。天上下着滂沱大雨。……“那边怎么样了？”女人暗自想道，凝神看着远方，在风吹雨打中把身上淋湿的短皮袄和披巾裹一裹紧。
　　
　　那边一个什么地方，在这伸手不见五指的黑暗里，在五 俄里或者十俄里以外，甚至比这更远的地方，她的丈夫，地主李特文诺夫，这时候一定带着他那伙捕鱼的人在活动。如果最近这两天海上的暴风雪没把李特文诺夫和他的渔民埋在雪里，那他们目前就在急于赶回岸边来。大海在膨胀，据说不久就要开始把冰面胀裂。冰面受不住这场风。可是，他们那些渔民雪橇又笨又重，装着难看的挡泥板，在脸色苍白的女人听见醒来的海洋发出怒吼声以前，能赶回岸上来吗？
　　
　　女人一心想到坡底下去。栏杆在她手底下摇动，又湿又粘，象泥鳅似的从她手里滑掉。她就在阶梯上蹲下去，手脚并用地开始下坡，两只手抓紧冰凉泥泞的台阶。风刮过来，吹开她的皮衣。她胸部感到潮湿了。
　　
　　“神圣的奇迹创造者尼古拉呀，这道阶梯象是没有尽头似的！”年轻的女人摸着一层层台阶，小声说。
　　
　　这道阶梯一共有整整九十级。它不是弯曲地通到坡下，而是笔直地通下去，坡度很大。大风吹得它摇摇晃晃，它象木板那样吱嘎地响，随时都会碎裂。
　　
　　过了十分钟，女人已经来到坡下，站在海边上。这儿，坡下，也是一片漆黑。这儿的风比上边刮得更猛。大雨倾盆，似乎永远也下不完了。
　　
　　“是谁在走？”一个男人的声音响起来。
　　
　　“是我，丹尼斯。……”
　　
　　丹尼斯是个高大结实的老人，留着一大把白胡子，站在岸上，拄着一根大手杖，也在眺望伸手不见五指的远方。他站在那儿，在衣服上找一块干地方，好擦亮火柴，点上烟斗。
　　
　　“娜达丽雅·谢尔盖耶芙娜太太，是您吗？”他用困惑的声调问。“您在这么坏的天气出来？！您到这儿来干什么？凭您这种体质，又刚刚生过孩子，着凉是最危险的事。您回家去吧，小母亲！”
　　
　　这时候响起一个老太婆的哭泣声。这是渔民叶甫塞的母亲在哭，叶甫塞同李特文诺夫一起出外捕鱼去了。丹尼斯叹口气，摇一下手。
　　
　　“老太婆，”他对着面前的广大空间说，“你在这个世界上活了七十年，却象个小娃娃，啥也不懂。要知道，傻娘们儿，一切都是上帝的旨意！你又老又弱，本该在灶台上躺着，不该坐在湿地里！你走吧，求上帝保佑你！”
　　
　　“可是要知道，我的叶甫塞，叶甫塞！我只有他一个亲人啊，丹尼斯！”
　　
　　“这得看上帝的旨意！比方说，要是他没注定死在海里，那么哪怕海面裂开一百次，也还是会活着。可要是他注定这回非死不可，我的老大娘，那却由不得我们做主。你不要哭，老大娘！不光是叶甫塞一个人在海上！东家安德烈·彼得罗维奇也在那儿。那儿还有费德卡、库兹玛、达拉森科夫家的阿辽希卡。”
　　
　　“他们都活着吗，丹尼斯？”娜达丽雅·谢尔盖耶芙娜用颤抖的声音问。
　　
　　“谁知道呢，太太！要是昨天和前天暴风雪没把他们埋掉，那他们就还活着。如果海面的冰没裂开，他们就会平安无事地活着。你瞧瞧，好大的风！刮得多猛啊，求上帝跟它同在！”
　　
　　“有人在冰上走动！”年轻的女人突然用不自然的沙哑声调说。她仿佛吓一跳，退后一步。
　　
　　丹尼斯眯细眼睛，仔细倾听。
　　
　　“不对，太太，谁也没来，”他说。“这是傻子彼得鲁沙坐在小船上划桨。彼得鲁沙！”丹尼斯叫道。“你是坐在船上吧？”
　　
　　“我是坐在船上，老大爷！”一个衰弱有病的说话声响起来。
　　
　　“你痛吗？”
　　
　　“痛，老大爷！痛得我力气都没有了！”
　　
　　岸上，紧靠着冰面，放着一条小船。船底上坐着个高身量的小伙子，长胳膊长腿，很不象样。他就是傻子彼得鲁沙。
　　
　　他咬紧牙关，浑身发抖，眺望着黑暗的远方，也极力想看清什么东西。他也在等海上的什么东西。他那两只长手抓住船桨，左腿压在身子底下。
　　
　　“我们的傻子有病！”丹尼斯走到木船那儿去，说。“他一 条腿痛，可怜的人。小伙子痛得脑筋都坏了。你，彼得鲁沙，该到暖和的地方去！你在这儿更要着凉了。……”彼得鲁沙没说话。他痛得发抖，皱起眉头。他左边大腿的内侧，恰好在神经感觉锐敏的地方，痛个不停。
　　
　　“你走吧，彼得鲁沙！”丹尼斯用温和的父辈口吻说。“你躺到灶台上去，求上帝保佑，到晨祷的时候你那条腿就松动了！”
　　
　　“我觉出来了！”彼得鲁沙张开嘴，嘟哝说。
　　
　　“你觉出什么来了，傻子？”
　　
　　“冰裂了。”
　　
　　“你怎么觉出来的？”
　　
　　“我听见那种响声了。一种响声是风声，一种响声是水声。
　　
　　风也变得不一样，柔和多了。离这儿十俄里以外，冰裂开了。”
　　
　　老人侧耳倾听。他听了很久，然而在一片混杂的闹声中，除了风吼声和平稳的雨声以外，他什么也没听见。
　　
　　在期待和沉默中过了十分钟。风在逞威。它刮得越来越凶，仿佛已经下定决心，无论如何也要把冰吹裂，夺走老太婆的儿子叶甫塞，夺走脸色苍白的女人的丈夫似的。这时候雨倒越来越校不久，雨点就稀了，因而在黑地里可以看清人的身影、小船的轮廓和洁白的雪。在风的吼声中，可以听见当当的钟声。这是上边小渔村里古老的钟楼上在敲钟。人们在海上遭到暴风雪的袭击，后来又遇上大雨，如今一定会朝着钟声这边赶来，无异于将要淹死的人抓住了一根小草。