严重的失眠困扰着我，整夜睡不着，吃了安眠药也只能是打一个盹。我不知道自己为什么会这样，漫漫长夜，常常一点困意都没有。我不相信自己有病，不相信是得了医生所说的那种抑郁症，然而晓芙却当了真，医生和她私下谈过一次话，显然是把话说得严重了一些。她吓得连班都不敢去上，不管怎么说，晓芙还是个女人，无论事业多么成功，她毕竟是个女人。她说你这是怎么了，不要这么想不开好不好，她说我们现在这样不是挺好，干吗非要去得到那些我们并不是真的需要的东西。说老实话，我并不太明白晓芙在说什么。她说自己的工作实在是太忙了，顾不上家，这个家全靠我这个男人在支撑。她说你千万不要去钻牛角尖，什么教授呀职称呀，根本别往心上去。
所有人都觉得我的心病是因为评不上教授，人们跟我谈话的时候，总是有意无意地在劝慰。人心不足蛇吞象，大家都说我现在的处境，如果换了别人，不知道应该如何满意。人必须知足，没必要硬去追求那些不属于你的东西。有什么不痛快你就说出来，千万不要硬憋在心里。晓芙的公司正在酝酿上市，这事一旦操作成功，经济效益将有质的飞跃。作为财务总监，作为公司的高管人员，晓芙有太多的事要去做。我的健康状况已让她没办法安心工作，结果由她公司出面，出资雇了一个全职保姆，还专门为我找了个心理医生进行辅导治疗。她公司的领导更是亲自出面，宴请了我们学校的有关领导，希望在评定职称的关键时刻，能够有所照顾。
在医生看来，我的病很严重。晓芙惊恐万分，看着我一天天消瘦，整夜地不能睡觉，她甚至一度想到了辞职。我不愿意她为我的事操心，我说情况没那么严重，我说你们的破领导跑到我学校，跟我的领导一起喝酒，说好话开后门，这叫什么事。说着说着，我的情绪开始变坏，我说你们考虑过我的感受没有，你们想没想过我其实根本不在乎那什么教授头衔，你们的脑子是不是有问题。我突然暴跳如雷，把手中的茶杯扔向了电视屏幕。这是我结婚以后的第一次失态，我也不知道自己怎么就把茶杯扔了出去。我说我立刻就去跟我们学校的领导谈话，我要告诉他们，我不要当什么教授，我根本就不稀罕。说完这话，我竟然孩子一样地大哭起来，我的反常把晓芙和儿子吓得够呛，他们打电话到急救中心，用救护车把我送到医院，医生给我又是打针又是吃药，最后又强迫住院接受治疗。
出院不久，正好赶上如烟回国探亲。这一次，她计划要待得时间长一些，因为在日本这些年挣了不少钱，打算回来买一套像模像样的房子。晓芙觉得我病情既然已有起色，闲在家里难受，便让我陪如烟一起去看房子，这样既可以散心，为她的表姐当参谋，同时也让如烟好好地劝劝，开导开导我。那些天，去看了很多楼盘，如烟心猿意马没有任何主意，我对她应该购置什么样的房产也毫无看法，我们好像不是为了去买房，只是没完没了地参观。我们东走西奔，无论哪种套形的房子，如烟都是不置可否。她更感兴趣的是我的抑郁症，每天见面的第一句话，都是问今天吃没吃药，当时我正在吃一种进口药，这是晓芙托人搞来的，她非要我吃，坚持认为服了那药病情就不会加重。
如烟说你知道不知道，在日本有很多人，也吃这药，日本人容易得抑郁症。
我说我根本就没有什么抑郁症。
如烟说你当然不是抑郁症，我不过是随口说说。
我并不相信那药有什么特殊疗效，纯粹是为了让晓芙放心，天天早晨当着她的面，我郑重其事地将药放进嘴里，然后趁她不注意，再偷偷吐出来。我不明白大家为什么都会觉得我有抑郁症，晓芙这么认为，如烟也是这么认为。更可笑的是她们都觉得我有自杀倾向，想到这个，我有些失态地笑了起来，说听说日本人得了抑郁症，都喜欢跳富士山，如果我真得了抑郁症，就跑到日本去，爬到高高的富士山上，从上面往下跳。和晓芙一样，如烟被我这话吓得够呛，她睁大了眼睛看着我，说你不要胡说八道好不好。她说你活得好好的，从哪冒出来这些怪念头。
与如烟一起去看房子，我的心情开始有所好转，仿佛又重新回到了做工人的岁月。我问如烟还记不记得当年情景，人生如梦白驹过隙，一转眼二十多年过去了。如烟说她当然记得，事过境迁，她脑子再不好使，也不会那么轻易地就忘了过去。如烟说她忘不了我当时傻乎乎的样子，天天晚上屁颠颠地送她，却连话也不敢与她说一句。她十分灿烂地笑起来，说你差不多那时候就已经得抑郁症了，那时候你不知道有多内向。说完这话，她干脆格格格笑了。我让她说得有些不好意思，说那时候主要是你太傲气，你不跟我说话，我怎么敢随便开口。
我的话让如烟一时无话可说，她的脸红了起来，红得很厉害，一直红到耳朵根。当时，我们坐在一辆出租车上，正驶往一家新楼盘，我情不自禁地回头看着如烟。突然间，我发现她苍老了许多，这是一种从未有过的感觉。岁月不饶人，我注意到了她眼角的鱼尾纹，虽然抹了很厚的粉，可是她显然已不再年轻。我的目光让她感到不自在，她说你怎么啦，干吗要这么看着我。从出租车上下来，我们向那家待售的楼盘走去。我十分感慨，说如烟你知道不知道，当年你可是班上很多男生的梦中情人。如烟听了这话一怔，笑着说想不到你现在也脸皮厚了，也会说这种又时髦又混账的话。我说梦中情人这词听上去有些别扭，不过事实就是这样。转眼间已快到楼盘门口，售楼小姐热情洋溢地迎了过来，我的话还没有说完，我告诉如烟当年有谁谁谁，还有谁谁谁，都对她特别痴情。我告诉如烟，那时候我因为跟她分配到一个厂，很多同学都很嫉妒。我口无遮拦地说着，把迎面过来的售楼小姐都弄傻了。接下来，我有些控制不住，根本不考虑时间地点，不停地对如烟说，售楼小姐开始介绍楼盘，我仍然在喋喋不休。
那天晚上，为了让如烟相信我说的是真话，我打电话召集了好几位同学，都是如烟当年的粉丝。老同学聚会是如今最流行的事，听说可以见到多年没有消息的如烟，他们二话不说纷纷赶了过来。一共是八个人，并没有太多想象中的激动，也没有一再提到过去的日子，来了就是喝酒，没多久已喝了两瓶多白酒。最初有些拘谨的是如烟，不停地抽着烟，她抽烟的姿势很好看，一支接着一支。烟雾在她面前缭绕，大家东扯西拉，也没有多少话可说。不管能喝不能喝，一个个都玩命灌酒，渐渐地，如烟开始不再矜持，也充满豪气地喝起酒来，并且立刻说起了酒话。她说没想到我们会这样在一起喝酒，中国人就喜欢这么喝酒，聚在一起，除了喝还是喝。她说你们和日本男人不一样，日本男人酒喝多了，喜欢没完没了说话，还乱唱，你们呢，就知道喝酒，连话都不肯说。