这事儿听起来像个小说。
一位美国大学教授，在网上碰到了一个比基尼模特。一来二去，模特告诉他，她已经厌倦了展示比基尼，厌倦了男人的目光，她想要个家，要个孩子。而教授已离婚3年，饱尝了孤独的滋味，想要个妻子……教授提出跟模特见面，模特没有拒绝。刚好，模特正在南美拍摄，两人约好在玻利维亚的拉巴斯岛见面——事情看上去如此顺利，以至于教授甚至乐观地把车停在了机场。
机票是模特订的，从加拿大转机到玻利维亚。然而，在转机途中，教授发现自己的机票——模特帮他买的电子票，意外失效。最终，到达玻利维亚已是4天后，模特已经跟着拍摄团队到了欧洲。她决定帮教授买票到她正在拍摄的欧洲小城。机票很快买好了，从玻利维亚到阿根廷再到欧洲，并附带了一个小条件，希望教授帮她把“遗漏”在玻利维亚的一只手提箱带过来。
当晚，一个穿着严实、看不清面目的男人，在昏暗的路灯下交给教授一只手提箱。教授发现，箱子不是LV也不是爱马仕，只是个普通的黑色衣箱，还是空的。模特告诉他：手提箱对她有重大的“纪念意义”。教授把自己的脏衣服装进皮箱，上了飞机。在布宜诺斯艾利斯机场安检时，他被带到了办公室，几个警察逮捕了他，因为模特的箱子中藏着可卡因，重两公斤。
这故事听起来曲折有趣，但它不是故事，它是真的。物理教授名叫保罗·H.福莱姆顿，68岁，毕业于牛津大学，曾多次与物理学诺奖得主共同工作，是北卡罗来纳大学的理论物理教授，在业内声誉卓着，主要研究粒子、宇宙、暗物质。
事情发生在2012年二三月间，之后，保罗被关进阿根廷的拘留所，关在40人的大屋子里，与大批吸毒、贩毒者在一起。经过狱友们的启发，保罗才意识到自己使贩毒集团损失了两公斤可卡因，他开始害怕“贩毒集团会惩罚那些没完成任务的人”。
因为没有储蓄的习惯，保罗没有任何积蓄——这也许能解释为什么机票需要模特出钱。老头请不起私人律师，只能由政府免费提供的律师为他辩护。其间，北卡大学曾想解聘他，终因终身教授群体的反对和几位诺奖得主的签名抗议信而作罢。
长达数月的审判，让保罗成了智商极高、情商极低的典型。他50岁的前妻出面作证：“他的情商像个3岁小孩。”据说，与前妻离婚后，保罗把自己下个妻子的年龄调到了20岁至35岁，原因是，这个年龄段的女性具有较强的生育能力。保罗找到模特的另一个理由是，他认为，作为一个聪明程度堪称人类前1%的科学家，与一位漂亮程度堪称人类前1%的美女结婚，是个门当户对的搭配。
法律流程漫长，几乎有8个月。其间，保罗坚持用监狱的电话指导博士生，坚持审稿，甚至还写了篇学术文章。10月22日，他的文章在预印本网站上刊出，在文后的致谢中，他写道：“感谢Devoto监狱为我提供了大量不受打扰的时间。”
11月19日，庭审终于开始，保罗被判4年零8个月有期徒刑。判决后，他对前去采访的《纽约时报》记者吐露了自己的愿望：“我的理论能被实验证实。”那样，他就可以站上瑞典的领奖台，拿到奖金，请得起律师了。
保罗曾与3位诺奖得主进行过合作，迄今为止，只有11位理论物理学家做到过这一点，其中6人已获诺奖。他说：“按照这个逻辑，我获得诺奖的概率大约是55%。”