有一天练完拳，汗淋淋的谢静文突然神秘兮兮地问我，敢不敢晚上到这烈士陵园来。我们通常都是大清早到这来打拳，然后她去学校，我去上班。这么做差不多已持续了一个月，天天都是这样，我不明白为什么她突然又会冒出这么一个怪念头。
我说：“是不是想试试我老四的胆量？”
谢静文说：“别废话，敢还是不敢？”
“要不要我说老实话？”
“当然是老实话。”
“这天底下，还真没有什么我老四不敢的事情。”
谢静文的眼珠子瞪得滚圆，瞪了一会，的溜溜转起来：“那好，今天晚上十点正，我们在这见面，不见不散。”
“不见不散就不见不散。”
我首先想到的是她又要玩什么恶作剧。谢静文是个不肯安分的女孩，她总能想到一些荒唐的鬼点子。那天正好是阴历的七月十五，也就是民间的鬼节。当时还是在文化大革命中间，我们知青根本不懂得那些封建迷信的玩意。我只是有些犹豫，想自己到底应该不应该去。我觉得谢静文十有八九只是说着玩玩，因为这烈士陵园，就是在大白天，也是没什么人的。我们竟然会选那么一个阴气逼人的地方练打拳，当地的老百姓已经很吃惊了。那时候，我们常常做些别出心裁的大胆举动。说老实话，当时我真的是一点都不害怕，脑子里只想到那怕是上一回当，也不能不去，免得被谢静文这样的女人讥笑。我猜想倒是谢静文很可能不去，她不过是说着玩玩，想借此测试一下我的胆子。
那天的月色特别明亮，早在黄昏的时候，下班回宿舍的路上，我就看到好多人蹲在路边偷偷地烧纸钱。回到宿舍以后，从宿舍的后窗望出去，是一往无际的田野，天正在黑下来，不时地有黄色的火苗突然闪烁起来，东一个西一个没完没了。那时候我只知道人死了以后，出殡时要烧些纸钱，心里隐隐地觉得奇怪，怎么在这几天里，会一下子死那么多人。我只是觉得奇怪，并不知道七月十五这天，有活人要为死去的亲人烧纸钱的风俗。我不知道这只是鬼节的一个保留节目，当时农村搞封建迷信活动，都是偷偷摸摸地进行，而且有意瞒着我们这些从城里来的知青。
晚饭后，我和同屋闲扯了一个多小时，便到门前的水库里去游泳，游了大约半个小时，换了一身衣服。回屋再看一会书，时间已差不多，便随手捞了一个大搪瓷杯，消逝在黑夜中。我决定把这个杯子留在烈士陵园，以此证明自己确实是去赴过约。有些事，口说无凭，在第二天的一早，我要让这个搪瓷杯为自己作证。这个杯子将成为我确实到过那里的有力证据。
如果说那天晚上一点都不感到害怕，也不完全真实，但是那一点小小的恐惧，根本不足以动摇我的决心。一路上，我想的更多的，是第二天一早怎么对谢静文描述今天晚上发生的事情。我想自己不妨编个什么故事。烈士陵园所在的那座山叫吴王山，在当地也算是个名山了。历史上，有个什么著名的人物，曾在这打过一仗，因为这一仗打胜了，后来就做了皇帝。这一带是兵家的必争之地，解放战争时期，共产党和国民党的军队曾在这一带激战，双方都死了很多人，据说当时满山遍野全是尸首，根本分不清谁是谁。
解放以后，这里修了一个烈士陵园，竖了纪念碑。由于题写碑文的将军文化大革命初期被打倒了，从此便没有人敢来祭扫。在我当知青的前几年中，烈士陵园完全是一个废弃的坟场。在纪念碑前，原来有个两头微微翘起的花岗岩供桌，做得古色古香，那位将军被打倒以后，情绪激昂的红卫兵小将曾想将那纪念碑砸掉，动手前，突然想到有些不妥，便把气都撒在了这张供桌上。按照红卫兵小将的思路，有供桌就不对，供桌上还有个香炉，这绝对是封建迷信。于是毫不含糊地把香炉砸了，又费了九牛二虎之力，将供桌往边上移，移到了纪念碑的西边，掀翻在那里。这一倒就是好几年，后来不知是谁把它扶正了，有条腿断了一截，便用砖头垫在下面。我们天天去那练打拳，完事以后，便大腿翘二腿地坐在上面聊天说笑。
我那天晚上完全是准时到达烈士陵园。突然，也是凭直觉，我意识到谢静文已经在那等我了。我原来只想到她可能不会来，现在，我突然觉得她不可能不来。我想她一定会恶作剧，故意吓我一跳。有了这样的心理准备，我故意不弄出声音，想反过来吓唬她一下。远远地果然有个黑影子坐在那供桌上，我轻轻地走过去，离黑影子大约有十米的时候，停下步来，也不说话，默默地看着那影子。显然这就是谢静文，黑影子一动不动，像一头小熊一样地端坐在那。我们相持了差不多有十分钟，大家都在比定力比耐心。十分钟以后，我想这游戏根本没什么意思，便开口招呼她。让我感到奇怪的是，我喊了好几声，黑影子一点反应也没有。
我终于急了，大声说：“谢静文，搞什么名堂。”
黑影子依然一点反应也没有。
我又说：“谢静文，我胆子小，不要吓唬我好不好。”
黑影子还是不动弹，像尊塑像一样。
我走到黑影子面前，想伸出手触摸的时候，突然感到了一阵寒意。突然间，我有些害怕了，自信心开始动摇。如果眼前不是谢静文，那么又会是谁呢。我是不是太冒失了，月光下，黑影子的头上怪模怪样地披着一件衣服。
我的脑袋有些混乱，声音开始发颤：“喂，是你吗，谢静文。”
谢静文终于噗哧一声笑了出来。
我深深地叹了一口气，果然又被她捉弄了。为了掩饰刚刚的恐慌，我继续用那种发颤的声音说：“我好怕，差一点被你吓死！”