我爸下海做生意之后,开过饭店、服装厂、快餐公司,曾经也小有资产,但最终一无所有。他也曾经有过女朋友,差点谈婚论嫁,却因为需要照顾爷爷奶奶,最后不了了之。
在我的学生时代,我经常会面临一个问题,老师或者同学会问:“听说你父母离异了?因为什么?”我曾经一度不知该如何回答,后来我妈教我,下次再有人问,你就说因为性格不合。于是,后来再碰到这样的问题,我就用这四个字来挡。然而,我却会想,我的父母曾经因为有共同爱好又心灵相通而彼此爱慕,他们曾经扛着家人的反对坚守了六年爱情,后来却因为性格不合而离婚。这又何尝不是一种有些荒诞的宿命呢?
前些日子,我爸爸搬家,整理出来许多旧书,都打包给了我。其中有几本的扉页上,还有“××区图书馆”的印戳。我爸抽着烟,看我翻那几本书,说:“那时候和你妈在图书馆约会,一人一本书,半天过去了,书还没看完,我们就把书借出来了。等到看完,你妈又舍不得还回去,就想些办法把书留下来了。”我抬起头,透过烟雾看他,他的神情淡然又有些模糊。
父母的恋爱和婚姻,曾经给我留下过一些阴影。在我青春期的时候,我曾经发誓,这辈子永远不要结婚。而如今,他们已经离婚二十多年了,我也已经到了而立之年,身边早已有了爱人,曾经所谓的阴影也在我自己的生活经历中一点点消逝。
妈妈身边早已有了伴侣,他们都已经退休,经常去世界各地旅行,去东非看动物,去北欧看极光。我妈说,人生短暂,一定要多走多看,把时间和精力花在快乐的事上。爸爸也早已没有了当年的不平与不忿,退休后他迷上了雕刻,沉浸在自己的木头世界里。他还住在那片街区,每天下楼买菜都会遇到曾经的邻里或者同事,他笑呵呵地跟他们打招呼,讨论一下雾霾是不是又要来了,青菜是不是又贵了几角。偶尔,我妈会问一句:“你爸身体还好吗?”我爸也会说一句:“你妈现在是不是已经成了老太婆?”
曾经的爱与怨,随着时间流逝、年华老去,都已经成了一段记忆。如今,我只愿爸爸和妈妈能健康长寿,安享各自的晚年。