他问她介不介意。
那一刻，她只沉浸在他说话时注视着自己的漆黑眼眸里，哪还知晓什么是介意和不介意。
九
婚后生活一如她所期望般美好。
虽然偌大一片宅邸内只有一个名唤秋月的丫环前后照料，但杨少卿对她极好，事事都顺着她的心，从没有因她曾经的拒绝而怪责于她，也没有因她家境的状况而看轻她。事实上，在她嫁入杨府后，便彻底同以往一切都断了联系，层层门墙将过往所有好与不好都隔绝于外，独留了府中那一方小小的天地给她，令她只看得见杨少卿，只属于杨少卿。
那时候她同杨少卿可谓琴瑟和谐，相敬如宾。
但两人床笫之欢却很少。
杨少卿说他身子骨不好，同他早亡的前妻杨典娘一样，有肺热之症，每到秋冬尤其厉害，所以冬天嫁入杨府时，两人几乎完全没有同房过。
对此婉贞并不介意。她觉得同他在一起便很开心了，每天听着他的说话声，看着他的眼睛，跟他一同躺在榻上听着窗外风吹过的声音……就这样简简单单相携一生，何尝不是一种完满。
可是这种简单的完满，很快在一个大雨倾盆的夜里突然间碎裂了开来。
那天，她记得很清楚，杨少卿咳嗽得有些厉害。所以晚膳过后，他没有同往常一样陪着她弹琴，早早便回房里睡了。但她睡不着，窗外雨声很大，雨水顺着屋檐滴落在水缸里，那急促单调的节奏让人隐隐有些心烦意乱，于是剪亮了灯，她开始做起被自己搁置了很久的女红。
不知不觉到了二更时分，她忽然听见东面方向传来一声惊叫。叫声被雨水声冲得十分模糊，但仍能听出是杨少卿的声音。杨婉贞慌忙想叫秋月过去查看，但秋月没在外屋守着，也不知跑去了哪里。
不安间，忽听到杨少卿在他房里大叫了声：“婉贞！”
声音听上去无比惊恐，这叫杨婉贞越发慌乱起来，忙寻了把伞跌跌撞撞跑出门，一路奔到杨少卿的住处。他屋中门窗都敞开着，屋里灯光全无，冲入屋内的风雨将地板打得一片潮湿。
她见状不禁有些害怕，不知究竟出了什么事。
正惶惶不安地站在门前发呆时，里头传来嘭的声响，不一会儿，杨少卿衣衫不整地从里屋奔了出来，一见到她，对她怒吼道：“是不是你！是不是你做的？是不是你？！”
劈头一通质问，问得杨婉贞脑中一片空白。
她不明白一向温文尔雅的夫君为何会变得这样暴戾，也不明白，他这番话究竟是什么意思。茫然间正打算开口，他却几步过去一把抓住了她的手腕，将她拖进了房内。
他指着房里的地板，指着床，厉声问：“回答我！这是不是你做的！是不是你？！”
顺着他手指的方向，她看到地上有一串湿漉漉的脚印子，女人的脚印，细细的、小小的，从房门处开始，到他床边终止。
这奇怪的痕迹在黑暗里突兀得令她头皮一阵发麻。
在丢弃了平日的温文和顺后，杨少卿的双眼在那个暴雨交织的夜晚，尖锐得如同一头充满了怀疑和愤怒的野兽。他用这样一种可怕的目光盯着杨婉贞看了很久很久，直到她再也按捺不住哭了出来，跪在地上：“夫君为何会这样怀疑婉贞？婉贞这一夜始终在房里做着女红，秋月可为婉贞作证，更况且，好端端的，婉贞为何要在夫君房里做出这样奇怪的举动？”
他呆呆地看了她一阵子，仿佛一下子从之前的失常中回过了神。他冷静下来，摆摆手示意她离开。但她怎肯就此离开，就那样固执地在他房里留了下来，整整一夜，坐在他床边一动不动，两眼盯着地上那串脚印，仿佛这样就能看出那个恶作剧的人。
直到天亮，方见杨少卿那始终僵立在床前的身影动了动，随后长叹一口气，走到婉贞身边，一字一句道：“她回来了……”
十
这件事，几天没人提起，就好似被人忘记了。但杨婉贞始终没有忘，那晚杨少卿的样子着实叫她恐惧。
她总在想，那晚出现在杨少卿房间里的女人脚印究竟会是谁的，为什么杨少卿对这脚印的反应如此强烈。杨府内宅总共只有三个人，除开她，就只有丫环秋月这一个女人了，但秋月的脚是男人足，很宽很大，断不可能留下如此细巧的足迹。
既然不是秋月，那会是谁？
每每想起，婉贞都坐立不安，仿佛这一向安宁祥和的天地里突然出现了一个看不见摸不着的鬼魂，在某个黑暗的角落里躲藏着，伺机窥探着这栋老宅内所有人的一举一动。
于是她跟杨少卿商议，想再请些用人来，寻了借口，说是因为觉得秋月一个人有点忙不过来。
杨少卿答应了。
但答应归答应，几天过去后，杨婉贞始终没见到有包佣的婆子领人上门，后来忍不住问起，却发现杨少卿早已将这事给忘记了。日子似乎又恢复到了原来的样子，祥和安逸，平静无波。仿佛为了弥补那晚给妻子带来的恐惧，杨少卿对婉贞更加体贴温柔，这让婉贞迟迟没法再开口。
一晃一个多月，时间就这么不知不觉地过去了，就在婉贞即将将那晚的事给忘在脑后时，又发生了一件事，令婉贞意识到，她夫君的身子可能出现了某种问题。
那依旧是个下雨的夜晚。