“确实如此。”
“这全凭运气。我觉得亚伯拉罕这人有点儿拧巴，可怜的家伙，他已经完全毁了。他在亚历山大港的某个小医院里找了份微不足道的差事，做着卫生署的小职员或是其他类似的职务。我听说他娶了个又丑又老的希腊女人，生了六个病怏怏的孩子。事实上，依我看啊，人光有脑子还是不够的，真正决定一个人的还是个性。亚伯拉罕没什么个性。”
个性？我倒觉得，仅凭亚伯拉罕看见了另一种更有意义的生活，就能在很短的时间内做出决定，将大好的前途弃之不顾，这恰恰体现了他张扬的个性。而且他从不为这一时的冲动而感到后悔，这更加证明了他个性非凡。不过我并没有把这番话说出口。亚力克·卡迈克尔若有所思地接着说：“当然，要是我说我为亚伯拉罕的举动感到惋惜，就未免太虚伪了。毕竟，我占了很大的便宜。”他嘴里叼着科罗娜牌雪茄，悠然自得地喷了口烟圈。“但如果这事和我无关的话，我会为他虚掷了自己的才华而感到惋惜。看到一个男人把自己的生活搞得一塌糊涂，简直是太糟糕了。”
我不确定亚伯拉罕是否真的把他的生活搞砸了。难道做自己想做的事情，住在令你感到幸福的地方，过着内心安宁平和的日子就一败涂地了吗？当个出色的医生，年入一万英镑，娶个如花似玉的娇妻，就是成功的人生吗？我想这取决于如何理解生活的意义，对社会做出了哪些贡献，以及对自己的要求。但我再一次闭上了我的嘴，我又有什么资格与一位爵士争个高下呢？