又是一年凛冬到，山寒水瘦。我乘车穿过半座城，去湖边看荷，拍荷。
倘以为那些残荷孤绝、凄冷，尽是凋败景象，倒也不尽然。若单看每一株残荷，纤枝枯瘦，孑然如鹤，但十万残荷，一片连着一片，绵延数里，便显得声势浩荡。
算来，我搬来这座小城已二十余年，体会到残荷之美，却是近几年的事。
在葱绿的年纪，也喜欢荷，只是我那时迷恋的，是亭亭而开的荷，绽于碧波之上。“山有扶苏，隰有荷华。”它从《诗经》中迤逦而来，宛若临水照花的仙子。
犹记得那年，去江南小镇游玩，看上一件旗袍。青绿的锦缎底子，一朵荷盛绽在裙摆处，令人想起苏轼的那句词：“一朵芙蕖，开过尚盈盈。”
我虽生得寻常模样，好在有鲜亮的青春底子，一袭玲珑旗袍穿在身，便有了风情，有了味道。想来，那时对荷的喜爱，是沉醉于它浓烈、张扬的美。
走过小半生光阴，再看残荷，终是懂得，当繁华落尽，洗却尘俗，它已抵达至简之境。生活的美，不在于曾经轰轰烈烈，而是归于平淡后，那一份宁静从容。近观株株残荷，或弯曲如弓，或俯于水面，或昂然挺立，无论哪种姿态，都是一幅幅水墨写意。它曾有多妖娆、多盛大，而今就有多苍凉、多萧索。
画坛怪才李老十，独怜残荷，斋号“破荷堂”。他懂荷，惜荷，画荷，与残荷仿若前世的知己，有着灵魂的相通与相惜。他笔下的秋荷、雨荷、风荷、月荷、墨荷，萧索冷峻，独立苍茫，自有一种清净深远的意味。
他有一幅画作《十万残荷》，洇染纸上的十万朵残荷，携着冷瑟的肃杀气息，在你面前铺延开来，充溢着铁马冰河的悲壮。这满目凄荒里，有一种惊心动魄的美。
吴贯中也画残荷，却枯而不朽、凋而不伤，相较而言，我更喜歡他画中的意境。明快简洁的淡墨线条，舒展横斜，虚实有致，勾勒出残荷独有的韵致。
那一茎茎枯荷，萎了，败了，已撑不起昔日的繁华记忆，却又枝叶清朗，筋骨铮铮。一如画家本人所说，想画的已非荷非塘了，而是自己的春秋，自己的风骨。
一代绘画大师齐白石，年近半百才热衷画荷。他笔下的荷，红花墨叶，偶有鸳鸯、蜻蜓、翠鸟点缀其间，热烈、饱满、奔放。即使画的是荷枯藕败，也画面清朗、天真洁净，显现着灵动的气蕴和勃勃的生机。白石老人的作品中，充满禅味禅趣，不贪，不求，不争，不执，如此圆融平和，已达人生至境。
人活到一定年纪，是往回收的。不人云亦云，不随波逐流，也无须讨好任何人，只安心做回自己。以一株残荷的姿态，不攀缘，不依附，在风雨中，站成一道绝美的风景。
张爱玲在《倾城之恋》中写道：“你年轻吗？不要紧，过两年就老了。”还真是如此，仿佛是转瞬之间，青春远去，鬓角白发渐生。
终有一天，我们也将老去。老了，亦无须伤怀，要老得有气韵、有风骨。其实，只要你愿意，依然可以活得优美、精致、高贵，拥有一个气象万千的世界。