落笔的时候,豆瓣上《再见爱人》的剧评已经有了整整500篇,芒果TV上最后一期的播出已经过了整整一个月有余。热闹开始消散下来了,新看的观众越来越少了,我对这个节目的情绪也慢慢冷静下来了。
我认真地重新回看了一遍,想弄明白《再见爱人》的魅力到底是什么。
在一些小细节里,我慢慢弄懂了答案。
EP09里朱雅琼逼着老王练舞。但是仔细看,朱雅琼和老王跳的《野兔扭腰舞》,来自昆汀的电影《低俗小说》。
那个故事里,杀手不受控制地爱上了他老大的女人,在那个女人突发奇想跳起野兔扭腰舞的时刻。那是1994年的电影,也许,朱雅琼曾在老王的怀里看过它,在感情浓情蜜意的时刻里。老王没有拒绝她登台跳这最后一支舞的机会,就像这个杀手不忍拒绝那个美好的姑娘。
电影里的舞,曾片刻留住彼此的感觉,而再看已是让人不忍的心痛。
EP03里,也许是因为下午茶的地方靠近书店,佟晨洁顺手读的诗是仓央嘉措的《十诫诗》。
仓央嘉措是喇嘛。在很多人的印象里和尚是不能谈情说爱的,这个喇嘛却写着这样浪漫的话:
如果今生未曾相见,我们就不会心生爱恋。如果今生未曾相知,我们就不会彼此相思。如果今生未曾相伴,我们就不会彼此相欠。如果我们未曾相爱,我们就不会彼此抛弃。如果今生未曾相对,我们就不会就此相逢。如果今生未曾相误,我们就不会彼此相负。如果今生未曾相许,我们就不会继续此缘。如果今生未曾相依,我们就不会彼此眷恋。如果今生未曾相遇,我们就不会再次相聚。可是我们偏偏相见相识,造就了今生的情缘。怎样才能斩断这缠绵的缘分,才不至于受这生死爱恋的苦缠。”
感情如此复杂。它让念经的人想起浮世,让理智的女人在餐桌上不得不掀开丈夫醉酒的面目,让温柔的前妻在对谈时坚称再没什么可谈的了。恋人相遇虽说是缘分,但是处理不好,确是苦缠。
也是读这首诗的佟晨洁,对一路“苦缠”的老王说,你也许可以看看哈金的《等待》(这本书其实已经不出版了)。那个故事讲的是一个男人,有一个旧式的老婆,父母之命媒妁之言。所以他后来自己爱上了一个新式的老婆。可是到头来,他又觉得旧式的老婆好了,不似新式的老婆麻烦。冥冥之中,这本书的主角多少有些像老王,心底里还是旧脚本,可偏偏喜欢上了雅琼这样新式的女孩子。
EP07里,郭柯宇提到自己曾经拥有一本书,叫《阿勒泰的角落》。她这样形容自己对这本书的感受,“好多年前买的,一直没有看。然后之前要来新疆录节目的时候,我才把这个书拿出来。你买了它,你就以为你拥有了它,但是你从来没有读过他。”说这话的时候,郭柯的旁边是章贺。
千回百转之间,我恍惚觉得郭柯宇变成了那本书,而章贺是那本拥有书的人。你不能说他不珍惜,不爱书,他只是误以为自己真的读过了,误以为自己真的明白“几点的飞机”后面是期盼,误以为自己真的明白“那个餐厅老板娘的耳环很美”后面是欢愉,误以为自己真的明白“风衣之抱”后面是一个勇敢的妻子决定重新去爱前夫。
他从来不懂,只是误以为,他拥有了。
所以,他的情话便只能是:“想你!要幸福。”
感情那么复杂,以至节目看到最后,我脑中只剩下EP09里郭柯宇念给朱雅琼的诗了——余华的《面对面》。
就剩我和他了,许多人中途离场。许多羊抵达了黄昏的草场
而风也静下去了,我的裙角仿佛蔸起了愁苦
低垂,慌张。不,一些事情我一定要问清楚
你看,就剩我和他了
你曾经控告我:说我半夜偷了你的玫瑰
把一匹马的贞洁放进了井里。哦,你说你坍塌的城墙
有我攀爬的痕迹
你说如果不是把心放在保险柜里,你如今都缺了一部分
你说:我就是那个女匪么
你说我绑架过你么,在你口渴的时候,我不曾想
用我的血供奉你么
你说我为此荒芜的青春有人偿还不
他不说话
他扭过头去,一言不发
无论是《低俗小说》《红樱桃》《阿勒泰的角落》《等待》《面对面》,都把观众引到更深邃的文艺世界里去。这大大延伸了《再见爱人》作为综艺的美感。
《再见爱人》成功的关键,就是这帮子有审美感受力的嘉宾。
他们虽然不够火,但是他们身上是有人味的,也是有艺术气息的。他们通过表演或者作品,强化了日常生活。我想这才是演员或者说艺人,最开始吸引普通人的地方。他们更敏锐地感知生活,然后把这种情绪传达给了观众。
朱雅琼的《因缘》,KK的耍宝主持,章贺的骑马等等等等,镜头洒落到他们身上的时候,观众被触动到了。
都说《再见爱人》的文案好,但《女儿们的恋爱》《妻子的浪漫旅行》这些芒果系的综艺,文案都挺用心的。漂亮的花瓶嘉宾,是没有人会这么读起一首诗,谈起一本书的。郭柯宇佟晨洁朱雅琼这六个嘉宾,才拉开了它与其他节目的差距。
|