1591年4月21日。雨。
这天，千利休以切腹的方式，完成了自我救赎。
日本史上最伟大的茶人，手执一柄短刀，决绝地刺向身体。
像历史上那些最具悲剧色彩的布道者一样，他用生命换取了对信仰的追求。
电影《寻访千利休》里的这个镜头，将极致的悲壮之美推向高潮。
恰如冈仓天心所言：“唯有以美而生之人，能以美而死，如此他们此生其他的时刻，尽是高雅动人。”一
茶本产自中国，初时作为药用，后来才成饮品。
有唐一代，经陆羽等人推广，茶从原始粗糙的状态中解放出来，成为精致生活的组成部分，有了大的发展。
禅亦是中国特产，是佛教本地化的结果，漂洋过海之后，却与茶发生了奇妙的化学反应，生成“茶道”。孙机先生考证说，中国古代文献里虽也有“茶道”这个词，其含义却相当于茶艺或茶事，有别于日本所称的“茶道”。
中国茶在发展过程中，其实也曾有机会与禅亲密接触。初时，禅僧坐禅需要凝神屏虑，以求达到无欲无念、无喜无忧之境界，为防止未入禅定、先坠梦中的情形发生，便饮茶提神，借茶保持清醒的状态。禅僧饮茶有一定的程序和讲究，但随着禅宗的发展，愈来愈不重视坐禅，而更注重随缘任运，饥则吃饭，困则睡觉，禅坐功夫抛到一边，更不将饮茶当回事了。
东瀛人饮茶，自唐输入，彼时仅在大内辟有茶园，皇室或贵族才有机会饮用，与一般百姓并没有丁点儿关系。直到12世纪，入宋求法的荣西法师带回茶种，饮茶才得以在大众中推廣，不过荣西法师看重的，仍然是茶的医疗保健作用，将茶当成治病之药。
此后，饮茶在日本兴盛发展，初在禅院流行，之后推及公家（僧侣神官）和武家（武士阶层），举办茶会成为一时风气。当时的茶会，因其极尽奢侈豪华，被认为是一种败坏风气的行为。
村田珠光的出现改变了这一现象。作为主持茶会的上座茶人，他把寺院茶礼、民间的“茶寄合”和贵族书院的台子茶相结合，并注入禅的精神，摒弃一切豪华陈设，形成了朴素的草庵茶风。“茶道”由此而生，村田珠光亦被尊为日本茶道的开山鼻祖。
村田珠光从饮茶中悟出“道”，千利休则使茶道形成完整的体系。二
说日本茶道，千利休注定是无法绕过的人物。
他出身于一个咸鱼商家庭，生活富足，自幼喜欢茶道，17岁时拜北向道陈为师，之后转投到武野绍鸥门下，因擅茶汤获“战国三杰”之一织田信长的赏识，成为其茶头。织田信长死后，他转投另一位风云人物丰臣秀吉的门下。正是与丰臣秀吉的“合作”，令其地位平步青云，成为日本第一茶人。电影《寻访千利休》剧照
千利休在前辈茶人的思想基础上，将茶与禅结合得更为紧密，并将“佗茶”进一步发扬光大，成为茶道文化的集大成者。他在《南方录》中解释说：“佗之本意，是表现清洁无垢的佛教世界。从露地到草庵，拂去尘垢，客主坦诚相交，不必就其规矩尺寸、方式方法。草庵茶就是起火、烧水、点茶、喝茶等，别无他样。”
孙机先生说，佗的含义颇不易界定，简言之，佗就是扬弃俗物，而从禅悦的无相了悟中寻求毫无造作的清寂之美。
千利休这种以隐逸思想为背景的茶会，与早前流行的书院式茶会相反，一扫豪华奢靡的风气，转向质朴自然，强调内在意蕴，使茶彻底摆脱了饮料的身份，变成求“道”的手段。
所谓茶道，就是借助茶而寻求禅之精神的过程，也是修行的过程。
千利休的茶道精神，人们推崇“和静清寂”四字，但此四字却并不见于千利休时代的文献，那它真的是千利休提出来的吗？
关于此四字的解释，亦是五花八门，叫我竟不知信谁为好。
后人许多关于茶道的论述，很容易坠入过度解释的藩篱，事实上真的这样复杂吗？
身为禅宗弟子，一个透彻的开悟者，千利休应该相信“直指本心”的力量。
静下心来，细细读他的这首诗，或许会对茶道有新的认知：
先把水烧开，
再加进茶叶，
然后用适当的方式喝茶，
那就是你所需要知道的一切，
除此之外，茶一无所有。三
千利休一生，两次与权力结合。权力助他登上峰巅，也将他推向悬崖。
第一次是投到织田信长门下。电影《寻访千利休》中有这样一个场景：织田信长召集茶会，别人献上名贵精美的器物，千利休却端上一个普通漆盒。他将漆盒里注入清水，置于月夜之下，圆月倒映水中，与漆盒上的远山飞鸟一起鳞波荡漾，立时惊艳众人。
织田信长将其招至麾下，予以重用，千利休被擢升为茶头，代表国家行茶礼。
第二次是投到丰臣秀吉门下。丰臣秀吉借用茶道的力量，以稳固自己的权力和影响;千利休则借助权力的力量，使自己成为最有号召力的日本第一茶人。