电影《甘草披萨》(Licorice Pizza)取名自南加州1970年代常见、目前已经消失的唱片连锁店,它在电影中并没有得到显著表现,仅为导演Paul Thomas Anderson清理成长年代的线索,电影中1973年能源危机造成的加油站排长队场景倒是在油价猛涨的今天显得更具有关联性。
电影不以情节为重,众多场景、人物和冲突都沿着少男追姑娘的过程松散展开,他15岁,她25岁。两人的年龄与人生经验呈倒挂状态,15岁的少男充满信心,25岁的姑娘处于迷茫中,他熟悉日本餐,她从来没尝过。他用尽人生的全部积累与她展开对话,虽然时有力不从心之感,但她与世界的联系其实都经由他建立。少年历经折磨,他只能眼看着姑娘一次次被她的同龄人或者人生经验远为丰富的中年人勾走,尽管每一次她都还会回到他的引力轨道。两人冲突起来针尖对麦芒,和好重聚时候的冲向对方的力度则跟两辆赛车迎头相撞接近。
电影中只有爱,没有性,罕见地聚焦于精神世界。镜头具有胶片时代的质感,男女主角的脸因为清晰的瑕疵而真实,与现在流行的滤镜脸恰成对照。我们或许需要恢复对颗粒感之下真相的偏好,远离数字化处理过后千脸一律的滑腻与单调。
导演设计了大量细节展现美国社会的精神实质,推销能力在这个国家至关重要,从经营水床、弹球、寿司、服装到角逐政坛。
|